跟着光阴流逝,我真正的家庭变得越来越难以记起。我没有昔日留下的旧照、函件乃至册本,只要祖母留下的爱尔兰十字架。固然那条克拉达项链很少离身,但跟着我日渐长大,我却逃不开一个动机:血亲只给我留下了一件东西,而留下它的阿谁女人将本身的独生子及其家人赶上了茫茫大海,赶上了一叶孤舟,固然她明晓得,或许此后再也见不到他们了。
“用刷子吧,行动轻些。”她说。
每隔一个礼拜,礼拜四吃完晚餐今后,尼尔森太太和我会跟墨菲太太及其他六位密斯一起缝被子。这群太太中间最豪阔的那位住在城郊一栋宏伟的维多利亚式大宅里,我们就在她家宽广的会客堂里见面。在一房后代人中,我是独一一个小孩,却一下子感受如鱼得水。我们会一起用某个会员带来的图样和面料缝制同一床被子,缝完一床就换一床,每床被子约莫要缝四个月。据我所知,恰是这群太太缝出了我那间粉色寝室床上名叫“爱尔兰花冠”的被子——玄色的背景上,四朵带绿茎的紫色鸢尾在中间交会。“有朝一日,我们也会为你做一床被子,多萝西。”尼尔森太太奉告我。她开端把店里布摊的边角料存起来,把每片碎布都放进一个写着我名字的扁皮箱。吃晚餐时,我们闲谈起它:“一名密斯买了十码半标致的蓝色印花布,我把剩下的半码给你存起来了。”她说。而我已经挑好了图样:双婚戒花色,也就是一串相扣的环形,是用一小块一小块方形布料拼起来的。
站在柜台里,我瞥见了很多满怀巴望的孩子面孔:这些孩子悄悄溜进店里,在糖果区盘桓,细心打量着条纹棒棒糖——对他们脸上那种挠心挠肺的馋劲,我太影象犹新了。我问尼尔森先生,我能够时不时用本身的支出买块一分钱的棒棒糖给小朋友吗?他哈哈大笑:“听你的,多萝西。我不会从你人为里扣的。”
“嗯。”尼尔森先生的双手平放在桌上,“如果你能相沿‘薇薇安’这个名字的话,对我们来讲意义非常严峻。我们把你当作本身的女儿,从法律上讲临时还不算是,但我们内心已经开端把你当女儿对待了,我们也但愿你开端把我们当父母对待。”
我还向来没有听过“爱好”这个词。但排在我前面的男孩提到了棍球,排在他前面的女孩提到了集邮,以是轮到我的时候,我说的是缝纫。
“多萝西?”
他们眼巴巴地望着我,一时候我茫然无措。我对尼尔森佳耦的豪情——感激也好、尊敬也好、赏识也好,却跟亲子之爱并不不异,应当说是不尽不异。但那是一种甚么样的爱,我却也不晓得本身可否说清。我很欢畅能跟如许一对佳耦糊口在同一屋檐下,我也已经开端体味他们温馨、谦善的做派,我感激他们收留我。但我每天都会认识到,本身与他们是多么南辕北辙。他们非我族类,也毫不会是。
“嗯,真是没想到。”他说,“你在这里事情?”
我点点头。
三点钟放学后,我会径直去店里。尼尔森商店宽广空旷,分红条条过道,商店火线有一家药店,火线有块糖果区,另有打扮、册本、杂志、洗发水、牛奶和农产品。我卖力摆货架,帮手盘点库存。如果店里忙不过来,我还会帮着收银。
她望着我,笑了。“还要用温水。”她说。
我在楼上有间属于本身的大屋,漆成了粉色,另有一扇能够俯瞰街巷的窗户。我乃至有一间公用浴室,内里有个大大的陶瓷盥洗盆,粉色瓷砖,以及明丽恼人、粉色镶边的白窗帘。