我是怕二毛他爹他娘都去我家了，万一艾嬷嬷受欺负了可如何办？我得归去瞧瞧。打不过二毛他爹他娘，今后就把气儿出二毛身上。
二毛大声喊：“出来呀！”小嘴儿咧得跟歪瓜似的。
我的家，那座藏在青藓绿藤里的大宅子，现在被街坊四邻挤围得水泄不通。我吃力扒开人去，带着二毛恨不得飞檐走壁，二毛把我拦住了：“丫，你别乱来，瞧，是官家的人！”
竹竿子戳了出来，将窗架子支起，我瞪着一动也不敢动。窗那边探出来一颗毛茸茸的脑袋――我松了一口气，当然是二毛！如果是二毛的爹，骂娘的话会比脑袋先钻出来！
小时候多闹腾呀，嬷嬷说，我是个皮实的猴儿，厥后我想想，我走了，那座大宅该多孤单。
然后，头也不回地跑进了宅门。
我真气了，二毛不往我好想，我再皮实能烧半座长安城百姓的祖屋么？……真到了气顶气要烧祖屋的时候，我准得把整座长安城那屋都烧了呀！哪能留下半座城呢！
我贴身揣着热乎乎的饼子，翻过墙头，便向二毛家跑去。
我骑在墙上喊：“二毛二毛！我来看你了！你出来玩吗？”我呼哧呼哧呵着白气，像做了一天的累活计，那一天――可真累呀！
那一年我才八岁，长不高，积厚的雪几近要没过我的膝盖，常日走得再熟的路这会儿却像长了腿似的也在跑。
我的妈妈、嬷嬷们，才是我的家人，那条街上雪色绝顶的陋巷深宅，才是我的家。
我呼哧呼哧喘，吸够了雪气，方才跑得热，这会儿才觉凉。北风吹干了汗，夹衣贴着后背，冷凉冷凉的。
我跑走在风雪里，将裘子裹紧贴，袖口却还是有冷风不竭地灌出去，呼哧呼哧，窜到了喉咙口，冻得心都要凉掉了。
我转头从人群里找到了二毛，朝他看了一眼，扬手挥，喊道：“二毛，我家去，去瞅瞅艾嬷嬷好不好！早晨去找你玩儿！”
我兜头寻，天然寻不到。小蹄儿攀着瓦缝差点摔将下来，怪不轻易。这“飞檐走壁”的工夫凭是要练的，我打娘胎出来，练了稀有五六年，精道是精道啦，但也经不住艾嬷嬷这么唬呀！吓懵吓懵的，一慌神，低头才瞧见本身身上裹着火狐裘，这才恍悟本来那“火狐狸”便是我！我吐了吐舌，“刺溜”一声便翻过了墙。
官家的人？！我一惊，官家的人不是抓贼的么？我只抢过二毛的烙饼没偷过他呀！
那一年我八岁。是元康三年的初冬。
厥后我站在天子的龙廷，看汉宫飘絮不竭的雪片落下，淹过青瓦，一层一层地叠累起来，我就想起了我落在长安巷子里的家。
我踮着脚跑了出来，二毛跟在我前面，跑到半路，他却俄然站住不动了。我一转头，却瞥见从未见过的穿戴形制官服的人将二毛拦在半当，我昂首，对上那着官服人的眼睛，那小我怔了怔，顺垂下眼睑，没有正视我。
我有一条火狐毛的绒衣，我总爱裹在身上攀檐走巷，“刺溜刺溜”像狐狸似的蹭过，卷着风影便溜不见了。有一回，艾嬷嬷站在廊下，惊一叫：“嗳！狐狸着家啦！那边有只火红火红的狐狸！”唬得艾嬷嬷差点洒泼了汤。
我永难忘那一年的雪色，我的长安素裹银装。它滋养了生腾腾的雾气，烫的豆花儿、暖融融的面线子，连带行脚小贩呼喊叫卖小吃食升出的白团雾气，都是暖的。
我不敢喊，只朝二毛招手。
我跑啊跑，追去二毛家，脚下飞溅的雪絮子被我甩出老远。
多少年来，凤阙阶下的雪再厚再莹洁，都比不上元康三年初冬，长安窄巷里的那一场薄雪让我记念。
我踮了脚，目光从面前的鞘上掠过，又转回那人形制官服腰间的纹章，不知为何，我一点也不惧他，说：“我家去。”