我本来担忧小唐不会来。
那每入夜得早，刺目标灯光下，房间乱又脏。我先是把不太需求的被子毯子等东西放入衣柜。我拎来一桶水，用抹布擦桌子，想将包着的纸壳拆掉，看一眼母亲，她沉寂地望着窗外。母亲既然背着框子，还留有纸壳，就是不想让人看。那我应尊敬母亲的设法，不要撕掉纸壳。因而，我只是把框上的灰尘擦洁净。
1
从七月到八月，正值意大利节日，每晚山下广场里搭台演出，喧华不凡。我在旅店的电脑里检察函件。邮箱里有近千封信，大半是渣滓。二姐的儿子写给伦敦的蜜斯姐的女儿的信，是抄送给我的：
“今后你返来写东西，那些东西另有效。”母亲说。
母亲从未给我打过电话，因为她不晓得我在那里，我的电话是多少。她做过关于我的梦，都是我背着一个观光包，浑身是汗，在辛苦赶路。“我的六女人是一个在路上的人。”这是有人向她问起我时，她说的话。
母亲点了点头。
靠床的写字桌，也是脏黑油污得要命。抽屉里更是又脏又乱，甚么瓶子小缸子，半截米花糖几片饼干，一堆旧报纸，一看满是1996年夏天的，那是我住在家里看过的旧报纸，妈妈留着没扔，另有铅笔圆珠笔纸片、一块香皂末、一个旧夹子、橡皮擦和涂改液。我用抹布将没用的东西裹起来。
我长年在外洋，几近每到一个处所，都会给母亲打电话，报安然，问候她。但是近几年，给她打电话少了。蜜斯姐倒是常常从伦敦给母亲打长途电话，然后蜜斯姐奉告我母亲的环境。
第二次通话时，母亲说，“我吃了东西，六妹你早点返来吧。打电话太费钱，妈妈知你在外好些事都难，本身要照顾本身。”就搁了电话。
三哥就把钱拿走。
我放下电话来，发明本身的双眼不知不觉湿透了。
我没在重庆逗留，顿时回了北京。开端埋下头来完成小说，不久就到了9月21日我生日，想过给母亲打电话，但是忘了。以后打电话，母亲在那边说，她现在能吃能睡，不要我担忧。我写旧上海的小说很快就达成了，与出版社谈出版新书的条约相做事件。厥后听二姐说，母亲一向在找我给她的那五百元，说是不见了。三哥买来摇椅，母亲坐过一次，便不坐了。新便盆，她倒是喜好。
床上堆的东西太多，甚么衣服枕头毯子，中间的旧竹椅上也一样堆得满满的。那天晚餐就五嫂、我和母亲三人。
看来蜜斯姐打了电话，让小唐到重庆。我和小米分开后，姐姐她们到底如何筹议如何安排，我不清楚。我有个感受，小唐此行凶多吉少，她们不会放过他。
母亲的存折被偷后，为了安抚悲伤的母亲，我寄给母亲两万，放在母亲账上。以后又转了一些钱到母亲账上。家贼难防，怕出不测，母亲的存折由二姐办理。二姐说，“用那存折里的钱买东西吧。”
我写了大半年的小说，讲旧上海一对少男少女与把戏的故事，这小说曾一再间断。在乎大利深山里，我垂垂安下心。
一个多月前，我坐在手提电脑前，窗外是连缀的青山。那是一个小旅店，位于意大利中部深山，海拔很高，几百年的松树雪杉成片，屋子更陈腐，生有藤壶爬满常春藤。此地开车不到一个小时有温泉，也离海边不远。
与母亲通完电话的十天后，我飞回北京，来不及歇息，马不断蹄地飞回重庆。
1999年夏天父亲过世，是三哥三嫂选的父亲的照片，去拍照馆放大。八十来岁，有零散的髯毛，下巴也有髯毛，可看到眼角脖子的皱纹，一个经历沧桑的大好人。印象中父亲眼睛比这照片亮，透着睿智、仁慈和包涵，很像他的为人。