“六号院”以及所处的穷户窟的环境,在虹影的笔下到处都是黑乎乎的危房,倾斜褴褛,要倾圮或已经半塌,不远处既看得见长江,也看获得江边上的渣滓山。书中描述:“腐臭的烂菜叶烂菜帮,加上狗屎猫屎,各色塑料袋,碎玻璃、灰土旧衣物,臭气熏天。”在这个穷户窟背景的淤泥里,虹影怀着丧母后的无助,对母亲没法再表达爱的痛苦,试图发掘母亲的汗青,但愿找到本身和母亲的精力联络。书中描述母亲对“我”的爱,比如母亲把“我”颁发文章的动静和剪报都存起来,母亲对“我”的了解而对“我”的婚姻不加扣问等爱的细节,以及“我”对母亲的爱――给母亲买屋子,返来庆贺母亲的生日等,书中描述一对深爱的母女,但却被不善表达而隔断。虹影试图塑造一个完美的母亲,但是这完美的母亲形象终究没有直立起来。相反,虹影描画了一个坚固、忘我、宽弘大量的女人,但也是一个背叛的、与男人有多种干系的女人,暮年是一个孤苦伶仃的被欺负的女人。
在这肮脏的淤泥里,大师在淤泥里搅拌着,爱与恨,情与仇,钱与性,灭亡与生命的挣扎。虹影用怜悯与攻讦的眼睛察看生命的原生态,实在这个原生态毫不是重庆南岸的底层社会的原生态,而是人类保存的原生态,不管你是甚么社会阶层,你保存的原生态都是根基的这几点:款项,情与欲,爱与恨――豪情、欲望、款项,这是生命的鞭策力。虹影通过对一个特别的家庭,一个让读者有点目炫狼籍来自三个父亲的六个成年孩子之家,写出来的是人类保存的故事,揭露的是人的欲望、爱情、胡想、款项、灭亡的庞大胶葛。
虹影察看这个淤泥天下的目光包涵着没法言说的怜悯,手足般的了解,一种对人和天下庞大性有透辟憬悟的复苏的间隔。因为沧桑而憬悟――她走过了一段爱得义无反顾却完整失利的婚姻。虹影1991年的冬春与我在电报大楼前告别走向英国的时候,必然是抱着走向“天国”不归路的决计的――那天国是我们在被隔断多年的中国里设想的统统都夸姣的西方。虹影当时对丈夫的爱朴拙而充满胡想,但丈夫却并不是阿谁虹影设想的爱人,而是一个比她年长二十岁的庞大的男人――这个男人不是普通意义上的“好人”,他底子不是好人,而是一个给了虹影环境并帮忙她窜改运气的谦谦儒雅的君子。他给了虹影一个温馨的空间,他也帮忙虹影在写作上胜利,因为他懂她的才调。但是在西方受过教诲的中国男人很多并没有走出男权文明的淤泥,而人的性欲望又是如此多重与庞大,与文明和社会密切相连却又不那么简朴。你很难平话中的小唐是衣冠禽兽,因为小唐的性欲望性胡想分歧适学者的形象,或分歧适一夫一妻制的抱负,因为欲望与胡想本身就是多重的,很难用品德的标准衡量。虹影为了本身心目中的爱情,用让本身爱人欢畅的性行动媚谄他,但本质固执而浪漫的她,本质上有激烈的传统品德观的虹影,却不能在内心里完整找到均衡,她,不管如何背叛,说到底,还是一个传统的女性,信赖爱情与婚姻,但是这场婚姻中的庞大的性伤害了她。当“蜜斯姐”也参与这场婚姻的时候,内心里固执地信赖爱情与婚姻的虹影,一方面是忍辱负重;一方面是爱情与婚姻抱负的完整崩溃。
母亲的磊落、承担、宽广,对磨难的接受与自主的本性,在这些品格上,通过层层发明的母亲,虹影终究跟母亲建立了精力的联络,她仿佛找到了本身背叛的本源,本身起伏不平的男女干系的本源,仿佛循环,乃至本身软弱的本源,因为本身跟母亲一样爱过,容忍过。她和母亲都是在男女干系上走过分歧普通的路的人,她们都激烈地爱过,她们也都磊落与宽广;她们对磨难都有敢做敢当的承担和对人间庞大的宽大与了解,虹影容忍蜜斯姐与小唐的干系,这类容忍不是普通的容忍。虹影不肯看到小唐被奖惩,因为她了解人的欲望的庞大,并对小唐有感遇之心。母亲和虹影都乐于助人却被天下曲解或曲解,她们在精力上达到的是那些对她们加以判定的人不能达到的高度。