林家人孤傲，外界统称的荥阳油纸伞到了林家人嘴里就成了林氏油纸伞。
“爸，我一会儿要吃鸡丝米线，记得提示我！”
走马灯一样的回想流转着，捉不住。
奶娃娃不会说话，只会口齿不清地咿呀，林酒偶然回应，她绷着脸戴上了帽子，把身子缩着更低。
父亲林逍点子多，创新多，他固执地像一棵松，既要保存讲求的制作技术，又要紧跟潮流弄点儿新花腔。
林酒歪着脑袋持续望窗外，再次闭眼。
堂哥叫林庆辉，是林氏纸伞的第九代传承人，因为上了电视，又被好几个电视台竞相报导，以是成了林家人引觉得傲、拿得脱手的当家人。
苗条的睫毛颤了颤，林酒蹙眉醒来。
真是不测！
这里有她的家人，另有她从没对外提起的爱恋。
她考虑半天，带走了一把色采明朗的红色此岸花。
路灯照在女人身上，留下一道纤细狭长的影子，林酒径直走进光里，二人的影子交叠着，明显一片暗淡，却又密切至极。
“咯咯……”
蜿蜒横亘的公路上，四月初的固东镇还藏着一点料峭春冷。
去，必定得去。
看累了，又开端困乏，她迷瞪地打了个哈欠，四下无人，她把脸颊贴在父亲削瘦的后背上补觉。
一天的展转和颠簸卸掉了出门时经心打整的妆容，眼下唯有红唇素净，歪向窗户的脖子支楞了半个小时，现在酸胀发疼。
颠簸短长，屁股发麻，她却来了兴趣回味儿时兴趣，伸直双腿，两脚悬空，体验飞起来的感受。
她撑着一把暗黄的纸伞，很有雨中美人的风韵。
再踏故乡，心沉如海，却又激流暗涌。
烧油的摩托马力足，轰着黑烟开端加快。
过了水泥路，另有一截凹凸颠簸的石子山路。
邻座的小孩将沾满奶水的小手覆在她白净的面庞上，濡湿的触碰让她猛地惊醒。
林逍是林家第五家子，以是姚芳便是老五媳妇。
他劣迹斑斑。
林家的当家人对内统称家主，她常常想起都感觉好笑，21世纪的当代文明里竟然另有这么奇特的分别，奇特就算了，还按尊卑严格履行，分歧辈分称呼各有讲究。
女人呆板又刻薄地扮演着一个恶母的形象，两人间独一的来往就是一月两次的通话，有限的三分钟里，她们极力感知着相互微小的呼吸。
舒缓的节拍从口袋里钻出，降落的女音哼唱着车里人听不懂的英文，小孩的妈妈被吵醒了。
这陈规偶然也搞豆腐渣工程，只顾大要风景，不考虑传承人的综合素养，比方，林酒大老远赶返来奔的丧——林庆辉。
从工艺粗浅上可将手工油纸伞分为半穿和满穿，用处上辨别遮阳或挡雨。
林家客岁修了族谱，林酒本来没资格入册的，但她是林逍独一的孩子，而林逍又是家中最小的儿子，不写就意味着绝后，这是忌讳，是大不敬，以是她“幸运”载入薄册。
他们将传承油纸伞的重心放在林家烦琐的端方上，祖辈世代恪守“传男不传女，传整不传缺”的旧俗上，女性、身有残疾的男性一概不得参与担当人候选，不巧林酒的父亲林逍就身有残疾。
心烦意乱，林酒合眼假寐。
油纸伞……勾着她最疼的回想。
看过多数会的繁华，林酒最喜好的还是面前的满目苍翠，绿树，绿草，绿油油的农田，另有溪边成片的竹林和芦苇，到处都存着她的回想。
春秋末年，鲁班的老婆将竹子劈成细条，并在细条上蒙以兽皮，收拢如棍，伸开如盖，因此制成了最早的雨伞，纸呈现后又有了更简便、美妙的油纸伞，文人雅士在伞面上题诗作画，以遣情怀。
她恍恍忽惚，摸索着伸手碰了碰林酒。
父亲喝药他杀前一变态态，向来架空镜头的他笑着陪本身和母亲在村口的青石桥上拍了第一张百口福。