一上午折腾下来，林宇只跑了八单，期间还状况百出。都会门路车水马龙，法则庞大，他因不熟谙线路，逆行闯进骨干道，被交警逮个正着。交警严厉地训戒一番，开具罚单，林宇捏着罚单，手微微颤抖，那罚款金额对他来讲又是雪上加霜。祸不但行，车胎不知碾到甚么锋利物，“噗”的一声瘪了下去，车子歪倾斜斜地倒在路边。
天刚拂晓，微光挣扎着穿过云层，棚户区尚在昏黄睡意当中，林宇便蹑手蹑脚地起床，恐怕惊扰到奶奶那可贵的浅眠。出门时，海风裹挟着湿冷寒意，直往衣领里灌，他缩了缩脖子，搓搓手，怀揣着满心的焦灼与等候走向大街。路过早餐摊，热气腾腾的蒸笼冒着白烟，包子、油条的香气肆意飘散，勾得林宇肚子“咕咕”叫个不断。他脚步顿了一下，眼神里闪过一丝巴望，手不自发地伸进兜里，摸了又摸，仅剩的几枚硬币碰撞收回轻微声响，那是他全数的“身家”。踌躇再三，他狠狠咽下口水，买了个最便宜的馒头，馒头早已没了热气，有些发硬，林宇却三口两口就啃完了，边嚼边走向劳务市场，腮帮子鼓鼓的，像只尽力囤食的小仓鼠，只为积累些许力量去面对未知的驰驱。
第一单就出师倒霉，地点在豪华奢糜的初级别墅区。欧式雕花铁门紧闭，保安身着笔挺礼服，看到林宇衣衫褴褛、灰头土脸的模样，像看到甚么秽物般，眉毛拧成活结，死活不让进。林宇急得眼眶泛红，鼻刻薄涩，差点哭出来，手里紧紧攥着餐食，袋子都被攥出褶皱，好说歹说，几近要求着才登记放行。别墅区门路蜿蜒盘曲，岔道繁多，林宇一起小跑，边看手机导航边找路，心急如焚，等气喘吁吁地送到客户手里时，餐食已有些凉了。客户是个妆容精美、穿着富丽的妇人，现在却翻了脸，尖着嗓子破口痛骂：“如何送的！晚这么久，差评！”林宇连连鞠躬报歉，腰弯成九十度，脑袋几近贴到空中，满心委曲却只能往肚里咽，眼眶里泪水打转，却倔强地不让其落下。