“未几待一会?”
我悄悄排闼走了出来。一张妇人的照片端方地搁在书厨上,她的头发虽说是全中国一样的挂面式,但拢在脑后,乌黑油亮,椭圆脸,脖子边是件毛衣,外套了件粗呢的大衣。这感受让我怦然心动。不消指导,我晓得是他的母亲。和他像极了,她的神采像有话要对我说。
看死尸,是南岸人日复一日呆板糊口少有的兴趣。在弹子石渡口下端的回水沱边,有个锯木厂。那儿水缓,岩石高,锯屑总把那一段江水搅成一种怪怪的浓汤。尸身沾裹着木屑,色彩不明不白,肿胀得像一段树木,很难辨认出淹死的是甚么人。他们的衣服裤子早就被水流冲走,或是别扭地裹在身材某一段,固然几近赤裸,却不易看出男女。不过,只要奔来围观的人中有亲人或仇敌,泡得发紫的脸,七窍里就会流出鲜红的血。
我平生一世必有恩德慈爱跟着我,我且要住在耶和华的殿中,直到永久。
“老三,你返来。”母亲焦急地叫道,“孤头鸟,没知己的家什。”
“文革”开端时,我四岁,“文革”结束,我十四岁,十年有七年时候本应坐在课堂里,大部分时候却在任务劳动:造梯田援助乡村,在工厂渣滓堆里扒拾废钢铁,乃至夜里摸进工厂,偷好好的零件去交给收买站,换回一张交了废铁多少斤的证明便条。
“不消关。”他仍站在原处。
我没去拿茶杯,站在办公桌前。窗外飘起了细雨,办公室灯光温和,我内心有种找到家的感受。他的表情比以往任何时候都好,眼睛里闪着光芒。
而我正被本身内心的欲望折磨着,盼望他握住我的手,把我抱在怀中,亲吻我。
但是他仿佛心境很好,他对我说,他想比及下一段路再听到我说再见之类的话。他感受出我惊骇甚么,我的脸在发热般烫。我朝他看了一眼,他没重视,夜色把我的羞怯及莫名的惶恐遮住,我心安多了。
拉着书包带子,我转过身勉强笑了笑。他没动,两眼专注地看着我。“想来就来,要不要我送?”他说。
我从父亲那儿借来,半夜里调了好久,才听到汗青教员说过的电台,那是我第一次晓得《圣经》,内里一个暖和的声音说着:
收音机报导,长江二十六年来最大一次洪峰,正从长江上中游涌向下流。我记得1980年9月另有一件事,是与这则动静在同一天宣布,婚姻法点窜草案规定:法定结婚春秋男二十二岁,女二十岁。但党倡导晚婚,男女春秋相加应到五十岁。按法定春秋结婚,不会上法庭,自有主管单位奖惩你,因为你胆敢按法律行事。
婆媳分歧,在这条街是家常便饭。可他家的景象有点特别。他太有孝心了,半夜也会从老婆床上跑到母亲床前,帮母亲掖被子,怕母亲受凉。老婆厥后受不了,一气之下住进纱厂个人宿舍。院子里的人闻声“妈,妈”的叫声响起,就上前搭讪:“哟,孝子返来啦。”他笑嘻嘻地点点头。
3
我的脚不听使唤,往堂屋外走。母亲一清二楚地对我说:“六六,你不准跟着去!”她吃紧清算一个本技艺缝的布包,内里装了换洗衣服和咸菜,赶回厂里去。她一周返来一次,总忘不了把我打整一番:绝对不准下江沐浴,伶仃一小我更不可,到江边看在岸边耍也不可。水里会伸脱手爪,抛出套子。水不认好人,更要抓娃儿。