“简！”他又开口了，嗓音里透出的温存使我难过得心碎，也使我怀着不祥的可骇，变得石头般冰冷――因为这类安静的声音是狮子起来时的喘气――“简，你的意义是，活着上你走你的路，我走我的路？”
一个有霜冻的夏季下午，我骑在顿时瞥见了桑菲尔德府。多么骇人的处所！在那边我预感没有安宁，没有欢乐。在去海镇的石阶上我看到一个斯斯文文的小东西独个儿坐着。我不经意地在她中间走过，就像路过劈面截去树梢的柳树一样。这小东西与我会有甚么干系，我没有预感，也没有内心的感到表示我，我糊口的仲裁人――好歹也是我的保护神――穿戴一身很不起眼的衣服坐在那儿。乃至我的梅斯罗马出了变乱，这小东西一本端庄上来帮手时，我也还不晓得她呢！一个稚气实足、柔弱苗条的家伙，仿佛一只红雀跳到我脚边，发起用它藐小的翅膀背负我。我有些卤莽。但这东西就是不走，站在我中间，刚强得出奇，一副不容违背的神态和口气。我得有人帮手，并且是由那双手来帮，成果我是获得了帮忙。
“罗切斯特先生，我不肯属于你。”
我急不成耐地等着晚间的到来，如答应以把你召到我面前。我猜想，你有一种分歧平常的脾气，对我来讲，一种全新的脾气。我很想对它停止深层的摸索，体味得更透辟。你进了房间，目光与神态既内疚又很有主意。你穿戴古怪――很像你现在这个模样。我使你开了腔，不久我就发明你身上充满了奇特的反差。你的打扮和举止受着清规戒律的束缚；你的神态常常很羞怯，美满是那种本性高雅毫不适应交际的人，很惊骇本身因为某种失礼和弊端而出丑。但一旦同你扳谈，你向对方的脸庞投去锋利、大胆、闪亮的目光。你的每个眼神里都有一种穿透力。问你思路周到的题目，你应对如流。你仿佛很快对我风俗了――我信赖你感觉在你与你的峻厉、暴躁的仆人之间，有引发共鸣的处所，因为我惊奇地看到，一种镇静的安闲感，立即使你的举止变得安静了。固然我暴跳如雷，你并没有对我的古怪暴露诧异、胆怯、忧?或不快。你察看着我，不时朝我笑笑，那笑容中带着一种难以描述的俭朴和聪明聪明的神态。我立即对我所目睹的感到对劲和镇静。我喜好已见到的，并且希瞥见得更多。但是很长一段时候我跟你很冷淡，很少找你做伴。我是一个精力吃苦主义者，但愿与这位活泼的新朋友了解而带来的高兴能耐久不衰。别的，我一时为一种拂之不去的忧愁所困扰，担忧如果我随便玩弄这花朵，它就会干枯――新奇诱人的魅力便会消逝。当时我并不晓得，这不是一朵朝开夕落的花朵，而更像是一种雕镂出来的光辉灿艳不成摧毁的宝石花。别的，我想看一看，如果我躲着你，你是否会来找我――但你没有，你呆在书房里，像你的桌子和画板那样纹丝不动。如果我偶尔碰到你，你会很快走过，只不过出于规矩稍稍打个号召。简，在那些日子里，如有所思的神态是你风俗的神采：不是降落懊丧，因为你没有病态；但也不是轻松活泼，因为你没有甚么但愿和真正的欢愉。我不晓得你是如何想我的――或者向来是否想过我。为了弄清楚，我持续重视你。你扳谈时眼神中透出某种称心，举止中隐含着亲热。我看到你内心是喜好与人来往的，但平静的课堂――有趣的糊口弄得你情感降落。我很乐意和蔼待你，而美意很快激起了情感，你的脸部神采变得和顺，你的调子变得亲热。我很喜好我的名字从你的嘴里吐出来，带着感激和欢愉的调子。当时候我常常喜幸亏不经意中碰到你，简，而你显出奇特的踌躇不决的模样。你略带猜疑看了我一眼，那是一种盘桓不去的疑虑。你不晓得我的几次无常为何意――究竟会摆出仆人的架子，一面孔的严肃，还是会做个朋友，慈爱驯良。这时我已经太喜好你了，不忍激起第一种动机。我朴拙地伸脱手时，清爽、敞亮、幸运的神采闪现在你年青而充满巴望的脸上，我便总得费好大劲才没有当场就把你拉进度量。”