我走到窗前把书拿了畴昔。
“简,我不喜好爱找碴儿,爱刨根寻底的人。再者说,一个小孩子竟敢如许顶大人的嘴,太不像话了。找个处所坐着,除非说些好听的话,不然就闭嘴。”
我本来就不但愿,到很远的处所去漫步,更何况下午又这么阴冷。因为我有些担忧,如果天气太晚了我才回到家,我的手和脚不但冷得短长,保母蓓茜还会怒斥我,我必定会表情不好。再因为我的身材很衰弱,比里德家的伊丽莎、约翰和乔治娜差得太多了。
褶皱重重的猩红窗幔挡住了我右边的视野,左边是扇敞亮的玻璃窗,十一月份灰沉沉的白日使它们变成了我的樊篱,但同时又没把我和它完整隔分开来。翻书的间隙中,我不时地远眺一下这个夏季午后的气象。远处,只见云雾覆盖,白茫茫一片。近处,映入视线的是湿漉漉的草地微风雨摧折后的树丛。阵阵持续的凄厉劲风,把连日的雨横扫而过。
“蓓茜说我做了甚么啦?”我问道。
“押她到红屋子里去,关起来。”我立即就被几只手抓了起来,拖到了楼上。
接着里德太太跟着说:
“嘿!沉闷蜜斯!”约翰・里德的声音叫了起来,接着他沉默了一阵,发明房间较着是空着的。
“见鬼,她到哪儿去了?”他接着说 ,“丽茜!乔琪!”(他在叫他的姐妹)“琼不在这儿。奉告妈妈她跑到内里的雨地里去疯了,这个畜牲!”
“谁见过有这么大脾气的!”
“我在看书。”
每张画都在讲着一个故事,固然我的了解力和观赏力还不敷,经常感觉它们奥秘不成预知,但我仍然感觉它们老是非常成心机,就像蓓茜偶然候在夏季的夜晚所讲的故事那样,不过那得需求她表情好的时候。当时她会把熨衣板搬到育儿室的壁炉中间,让我们在四周坐好,她一边熨平里德太太的挑花绉边,把她的睡帽边烫出折线来,一边让我们聚精会神地聆听一段段爱情和历险的故事,这些都来自陈腐的神话和太古的官方传奇,或者(厥后我发明)来自《帕美拉》和《英兰伯爵享利》。这时候,我感到很欢愉,起码是得意其乐。我所担忧的只是别人来打搅,但它却总来得很快。早餐室的门一下便被翻开了。
他朝我直冲了过来。他抓住我的头发,掐住我的肩头,仿佛在和一个逃亡之徒做存亡之搏。我看他真有暴君、杀人犯的模样。我感到有几滴鲜血重新上流到脖子里,便感觉有些疼痛难忍。这些感受一时候赛过了惊骇,我就甚么也不顾地和他打起来。我不太清楚本身的双手到底做了些甚么,只闻声他骂我“耗子!耗子!”并且还大声尖叫。他的帮手已围在他身边,伊丽莎和乔治娜早去找了里德太太。她已经跑上楼梯,身后跟着蓓茜和她的使女阿博特,快速冲到了现场。我们被拉开了,只听得她们在说: