他走畴昔,扔拉着我的手,喊那几位先生跟着他,上了楼梯,上了第一道楼梯,沿着过道,爬到了三楼,罗切斯特先生翻开那扇黑门,带我们走进那间挂着帷幔,摆着一张大床和柜子的屋子。
“约翰,把它赶回棚里,”罗切斯特先生说,“现在我们用不到它了。”
“没有,没有――快走吧,”他迫不及待地答道。说着,两人就走出大厅,也未向罗切斯特先生告别,牧师同罗切斯特先生谈了几句。不晓得是责备他还是警告他,然后也拜别了。
这一天实在很安静,――除了疯子那一幕,因为在教堂,那件事并未张扬,也没有辩论不休和喧华,既没有泪,也没有感喟,只是几句话,表示反对这桩婚事,然后罗切斯特先生峻厉地问了几个题目,接着被答复、解释,对那番话停止了确认,并且用确实的证据停止了证明。阿谁奥秘的人走了,因而统统都是明天的故事了。我仍旧还是回到我的屋子里,一片茫然。我想我还是简?爱,并无多大窜改,没有遭到残害,也没有遭到攻击。但是,明天的简?爱呢?明天的糊口在哪儿?明天的糊口又在哪儿?阿谁对糊口充满着巴望、热忱弥漫的简?爱,几近做了新娘的简?爱,现在一无统统,孤苦伶仃了。她的糊口毫无光彩,她的前程虚无缥缈。夏季的酷寒在仲夏里来临,腊月的风雪在六月里飞扬,冰儿固结在翠绿的苹果上,厚厚的雪片压坏了怒放的玫瑰,荒草地里裹上了霜冻的尸布,昨夜还是繁花似锦的巷子,明天却已罩上了厚厚的雪花。
半天前的树林还像春季里枝叶富强,青色诱人,现在却已是挪威夏季的松林―广漠、荒凉。我的统统都没有了,一夜的时候各种人间难测的厄运来临到我的头上。我明天紧紧握住的但愿,那朝气兴旺、光辉斑斓的但愿,明天已如挺直的、冰冷的僵尸,永久也不会重生了。我核阅我的爱情,那由我敬爱的仆人一手缔造的爱情,已像是一个孤傲地躺在摇篮的婴儿,它颤抖着,接受着疾病和痛苦的鞭挞,却不能在罗切斯特先生的怀中求得安抚。哦,它今后伶仃无助了,因为虔诚已被摧毁,信赖已被踩踏。在我,我的仆人也不再是我之前的阿谁仆人,他不是我想像的那样!我不肯意说他是险恶,不想去想他是不是棍骗了我。但他不再是那么伟岸,那么朴重。以是我必须分开他,我是非常明白的。至于甚么时候分开,走到甚么处所去,我还没个主张。不过,他本身必定也是恨不得我越早分开桑菲尔德越好,这是毫无疑问的。他是不再需求我了,他对我的爱情则不过是一时心血来潮,碰到这件过后,早就淡了。