“罗切斯特先生，我将不属于你。”
我从恍忽的梦境中醒来，并且作出了答复。我展开眼睛时，仍然还是深夜。因为七月的夜很短，半夜后不久就是拂晓。“如果是做那些我应当做的事情，那么从甚么时候开端做，我都不会感觉早。”我想着，便从床上爬了起来。此时我的身上穿戴衣服，除了鞋子，我甚么都没脱。我晓得应当在抽屉的哪个角落找到内衣、外套，另有一枚戒指。在摸索这些东西的时候，我发明了罗切斯特先生前几天硬要我收下的一串珍珠项链。我把它留了下来，因为它不是我的，而是属于那位虚幻的新娘。我将统统的东西都打进一个包裹里。钱包里此时另有二十先令，这就是我的全数产业了。我把它们放进了口袋。我系好草帽，披上披肩，拿好包裹和那双没有穿上的拖鞋，悄悄地走出了房间。
“哦，简，你太狠了！这――这确切有些不品德。”
“你为甚么不说话，简？”
我摇了点头。在他如此冲动的时候，即便用默不作声的体例来表示否定，也是需求勇气的。他在房间里缓慢地盘桓，以后又蓦地停下，如同在那边生了根。他严厉地察看着我。而我不敢看着他，以是将目光移开，堆积在火炉上，用尽尽力让本身显得安宁、平静。
“你这么说，的确就把我当作了骗子，废弛了我的名誉。我宣布我绝对不会变心的，你却当着我的面说我很快就会变心。你所说的话，只能证明你对事物作出的判定都是曲解的，你的设法过分火了！莫非与叛变人类制定的一条法律比起来，你以为将你的同类推向绝望的边沿会更好吗？任何人都不会因为违背了法律而遭到伤害，并且你现在没有亲人，也没有太熟的朋友，不消惊骇因为和我在一起糊口而获咎他们。”
“你错了。你底子就不体味我，一点儿也不体味我的爱是如何的。你身上的每一块肌肤都如同我身上的一样贵重，不管是抱病还是痛苦的时候，都是如许；我一贯将你的思惟视若珍宝，即便它破裂了，我也一样会珍惜；如果你不断地被梦境打搅，梦话不竭，那么拥抱你的会是我的胳膊，而不是紧身的马甲――即便你发怒，对我来讲也是一种引诱。如果你也像明天阿谁疯子一样向我扑过来，我会伸开双臂，用密切的体例束缚你。我不会像对她一样，对你现出讨厌的眼神，以后畏缩。在你温馨的时候，不会有其他甚么人来监护你，只要我陪在你的身边；我会耐烦地和顺地对待你，即便你不会给我一个浅笑作为回应；我会当真地看着你的眼睛，即便它们不会回馈给我任何信息。我为甚么会如许想呢？我方才说到要让你分开桑菲尔德府。你应当晓得，我将统统都筹办好了，明天就让你分开。而眼下我只能委曲你在这个庄园再住一个早晨，简，以后你便能够与这里的痛苦和惊骇永诀了。我已经筹办好了一个处所，在那边你会很安然，在那边你不会想起不堪的旧事，也不会有任何人打搅，乃至没有棍骗和诽谤。”
“我记得费尔法克斯太太和我说过一次。”
“简！”他又开口了，嗓音中透出的和顺能够撕碎我的心，也让我产生了不祥的惊骇感，变得像石头般冰冷――因为常常安静的声音是狮子策动打击前的喘气――“简，你的意义是，今后在这个天下上，你会在一个处所，而我在另一个处所？”
“简！简！”他说话的调子是那么悲伤，我的每一根神经都颤栗起来，“你不再爱我了吗？你看重的只是我的职位和作为我老婆的身份吗？现在你感觉我不配做你的丈夫了，以是你就惊骇我碰你，就仿佛我是癞蛤蟆或者猿猴之类的东西一样。”