“明天晚餐后你会到楼下的客堂来吗？”
“那你去了能帮甚么忙？混闹，简！我才不会让你跑一百英里去看一个老太太呢，或许你还没赶到，她就归天了。更何况你说她把你丢弃了。”
“是的，她还活着，并且比之前更加复苏了，也安宁了很多。大夫说她还能活一两个礼拜，但病愈就有望了。”
“这是你熟谙的人的肖像吗？”伊莉莎问，不知她在甚么时候已经走到我身边了。我答复说，这只不过是我设想中的一张脸，一边说着一边把它放到了其他画纸的底下。我确切说了大话，因为那张画像是我决计刻画的罗切斯特先生。但是，这件事和她，或者是除了我以外的任何人又有甚么干系呢？乔治亚娜也悄悄地过来看画。她对我所画的其他作品都很对劲，唯独说那张肖像画是一个“极丑的男人”。她们两个对我的画技很赞叹，乃至有些吃惊，要求我为她们两个各画一幅肖像画。她们两小我轮番坐下来，让我打草图。接着，乔治亚娜拿出了她的画集。我承诺为她画一幅水彩画，让她收录到内里。她听了非常欢畅，并且发起到内里的天井中逛逛。在这不到两个小时的漫步中，我们便无话不谈了。她向我描述了两个交际季候之前，她在伦敦是多么风景，她是如何度过阿谁出尽风头的夏季――如何遭到倾慕，如何吸引别人的眼球――她还奉告我，一些有爵位的人是如何表示她。那天下午和早晨，她又为这些表示增加了很多内容，转述了各种情义绵绵的对话，描画了一些让人动容的场面。总之，那天她为我编造了一部非常时髦的描述上流社会的小说。但是，这个话题每天都在持续，主题只要一个――她本身，她的爱情，她的忧?。她向来没有提及她沉痾在床的母亲、古怪身亡的哥哥，另有现在这个家庭的暗澹。她仿佛满脑筋都是对昔日欢愉的回想，另有对将来糊口的神驰，而每天她只在她母亲的病榻前待五分钟。
“多么奇特的欲望啊，里德太太，你为甚么那么恨她？”
“××郡？间隔这里起码有一百英里远！这么远还派人来叫你去看她，她到底是谁啊？”
她停下来，不再说了。
的确，有很多人都不正视刻薄这类美德。但是在这里呈现的两小我，也恰是因为少了刻薄，一小我表现出来的刻薄刻薄让人难以容忍；另一小我表现出来的是古板有趣到被人鄙夷。没有明智的感情决然让人感觉有趣，但是贫乏感情的明智也太苦涩，让人难以下咽。
“五镑也不可，先生，就算五便士也不给。”
“承诺我一件事。”
预感真的很奇异！感到与征象也是。但是，这三样加在一块儿就成为至今没法解释的谜团了。我此生向来没有轻视过预感，因为我本身就有这么一段奇异的经历。我也信赖故意灵感到这类东西（比如相隔很远，没有手札来往，相互之间完整就是那种陌生的亲戚。但是不管如何陌生，也还是亲人，出自同源）。心灵感到是如何产生的，没有人能说得清楚。但是，征象，或许只是天然与人的感到，不过，我对于这些也知之甚少。
“实际上，你已经告诉我你将近结婚了，先生。”
“那你要去多久？”
“里德先生是我的娘舅――我母亲的哥哥。”
“是的，那又如何？”
“如何了，简？”他将房门关上，身材靠着门板问。
“但愿不是有人归天了。”我看了一眼他穿戴的玄色丧服。他也看了本身帽子上的黑纱一眼，以后说：“约翰先生一个礼拜前在伦敦归天了。”
“我如何感觉你仿佛过分鄙吝了，并且不大友爱。我还想要点儿别的，一些礼节以外的东西。比如，握手，不――那样我也感觉不敷。除了说‘再见’，就不能再做一些别的了吗，简？”