这反响越来越响，越来越响，它实在是太响了一些，而怜悯与肝火，常常是并存的。在那些幽蓝的汴梁的夜里，重光与女英常常失眠，他们瞧见黑魆魆的高墙影子，以及城楼上涌动着的大宋的旗。重光一遍一遍唱着亡国的歌词，又抚窗哀哀地哭，女英紧靠着他，她的衣衫朴实而粗陋，十个手指生出老茧，唯有脚底还踩着那一双旧金缕鞋，它本是压在箱底，被当作最贵重的记念。现现在……就连鞋面织线斑纹也已暗淡不清了。
自那日起，重光便长年住在一幢小楼中，身边只要女英伴随。北国的糊口粗砺而又孤单，重光甚么都不会，就唯有写词。他日复一日写词，只是并非给娥皇，也不再给女英，而是给他的故国。违命侯的笔墨在汴梁城上方飘零，飘入千门万户，飘过大街冷巷，乃至到处都可闻声有人在吟唱。
娥皇沉默了，女英抬起脸，刚想唤一声“姊姊”，娥皇却淡淡地说：“我累了，走罢。”女英还想解释甚么，娥皇已缩回蚕茧中。床幔还透着一道缝，她也不去拉扯，只翻了个身面向里壁，背朝着女英，不管再如何呼喊，她也始终没有出过声。
重光与女英在马背上颠簸了好久，才来到北方，那是大宋的都城，名字唤作汴梁。他俩双双被运入皇宫，在众目睽睽下参拜大宋天子。当那黑脸膛天子缓缓念出重光封号——“违命侯”之时，他俩清楚闻声四周压抑着的嗤嗤笑声。
鞋子摆错了，错了也就错了，实在并没有太大干系。
“问君能有多少愁，好似一江春水向东流。”
三年里，女英冷静守侧重光，不言，不语，也不拜别。宫人们经常瞧见她，容色是沉寂的，窃窃讥议如同无数支锋利箭头，自四周八方飞来，悄悄的、锐锐的，却全然戳不破她的心。
这日晌午倦怠，女英信步出门，在长廊中浪荡，偶然间却瞧见娥皇的寝殿。她想开初夜时重光的承诺，又忆起多年来娥皇的垂怜，心头不由百味交集。她止住宫女的口，提起裙摆，溜入殿内，蚕茧还是静闭，娥皇还在熟睡中。女英抱膝坐于床边，听着帐内娥皇沉沉的呼吸声，叹一口气，双足垂下，却健忘了那双金缕鞋也在缓缓滑落——
女英卷起衣袖，冒死地翻，将寝殿翻了个遍。她甚么都想带走，可却甚么都带不走——宋兵只答应她携一口顶小的箱子，最多也不过能塞两套薄衫。她喘着粗气，翻开床头暗格，暗格里躺着一双陈腐的金缕鞋。女英抖抖地端起它，放入小箱子内，又慎重地落了锁。