“无穷江山，别时轻易见时难。流水落花春去也，天上人间。”
自那日起，重光便长年住在一幢小楼中，身边只要女英伴随。北国的糊口粗砺而又孤单，重光甚么都不会，就唯有写词。他日复一日写词，只是并非给娥皇，也不再给女英，而是给他的故国。违命侯的笔墨在汴梁城上方飘零，飘入千门万户，飘过大街冷巷，乃至到处都可闻声有人在吟唱。
重光喝酒前还回过甚，朝女英笑了一笑。女英盘膝而坐，见他似有可贵的欢畅，便也报之以一笑。她浑然不懂其中玄机，直到见他嘴角流出黑血，才惊跳起来。她跌跌撞撞冲下床席，扑到重光身边，而他已手足抽搐、满身蜷曲。女英猖獗地抱紧他，去舔他口唇边的血，收回长长的哀思的叫声。天旋地转间，她侧过甚，却一眼瞥见了散落在旁的金缕鞋，它们还是东一只西一只，还是错着位，仿佛永久也不会有摆正的时候——
女英终究戴上了残暴的凤冠，这一戴，便是七年。那是南唐疆国的最后七年，整座金陵城笼在一场迷梦中，就像千万张蝶翅卷过大地，激起长久而又欢愉的风，统统都豪华到极致。重光与女英不约而同挑选了忘记——在纸醉金迷里忘记，在花间柳亭里忘记，在酒酣耳热里忘记：重光对女英的宠嬖，乃至远远超越了当年娥皇。
自那一夜后，女英便未曾再出宫。宫人们的嗅觉最是灵敏，谁也不道破，只冷静奉养着她。周家仿佛也察知了些动静，纹丝不动，更不来驱逐。女英成日待在房内，一逢深夜，就去后花圃与重光幽会。房中的宝贵器物越来越多，就连那南唐最美的沉檀胭脂，她也具有了。
或许人都需求一些刺激。若那刺激来自七情六欲，便变得尖细而凄厉，如一束丝绳，系住沉重的运气，颤颤悬吊在风里。若那刺激来自破裂的时空，便会化成最深远的悲哀、最殷切的呼喊，哪怕是敌国子民，心中也一样会响起热烈反响。
这反响越来越响，越来越响，它实在是太响了一些，而怜悯与肝火，常常是并存的。在那些幽蓝的汴梁的夜里，重光与女英常常失眠，他们瞧见黑魆魆的高墙影子，以及城楼上涌动着的大宋的旗。重光一遍一遍唱着亡国的歌词，又抚窗哀哀地哭，女英紧靠着他，她的衣衫朴实而粗陋，十个手指生出老茧，唯有脚底还踩着那一双旧金缕鞋，它本是压在箱底，被当作最贵重的记念。现现在……就连鞋面织线斑纹也已暗淡不清了。
直至大宋的铁骑长驱而入，统统才戛但是止。白旗从宫城升起，统统浮光掠影的梦，也碎成了粉屑。
女英吃一惊，蚕茧蓦地一颤。娥皇嗟叹着问：“谁？——是谁？”床幔中探出一只惨白枯瘦的手掌，女英尚不及躲避，娥皇的脸已露了出来。她一眼瞥见女英，神采极其惊奇，冲口便说：“哦？你怎会在这里？”
鞋子摆错了，错了也就错了，实在并没有太大干系。
“多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑，车如流水马如龙。花月正东风。”
…………
女英卷起衣袖，冒死地翻，将寝殿翻了个遍。她甚么都想带走，可却甚么都带不走——宋兵只答应她携一口顶小的箱子，最多也不过能塞两套薄衫。她喘着粗气，翻开床头暗格，暗格里躺着一双陈腐的金缕鞋。女英抖抖地端起它，放入小箱子内，又慎重地落了锁。
重光总归要死的，只不料灭亡竟来得如此俄然——他乃至都没能活过第四个年初，乃至都没能活过第三年七夕。七夕恰是重光生辰，新即位的大宋天子派人送来一壶御赐美酒，酒里有药，服下今后“头足相就，如牵机状也”，是以这药便唤作“牵机”。