（一）长沙大会战那年。
那一年本来氛围非常严峻。腊月里好多乡间人都在编草席往县城里送，筹办裹死尸。传闻平江那边来的杆子，归顺了省军，以“彭叫驴子”为大帅，号称有一万人，有三门大炮，要同马文杰以及罗江两岸的统统杆子决一死活。马文杰是不筹算活了，把本身的产业分给了世人，筹办了本身的棺材。他只向彭叫驴子提了一个要求：仗不要在城里打，免得老百姓亏损，最好到罗水下流的白泥塘那边去打。彭叫驴子底子不听，把马文杰派去的信使割了头，挂在白沙镇东门外的桥头。那边的村夫上街不敢过桥，只好从桥下中蹚水过河。
菜刀已经架在肚子上了，幸亏希大杆子赶到，大喝一声，吓得操刀的住了手。他不慌不忙，喝了茶，洗了手，把闲人全数喝出屋外。一个多时候今后，屋里有哭泣声了，他又不慌不忙地出来喝茶。世人出来一看，娃崽已经接生出来，产妇竟然安然。
从电网和大墙下走回我们留宿的大车店，我俄然生出一种可骇：一种对“安”字、“宋”字以及其他笔墨的莫名可骇。
牛的目光一颤。
如果说说话曾鞭策过文明演进，那么说话也能够在崇高光环之下失重和演变，成为对人的伤害。
这一次，人们没有难倒仲琪。他今后批字批得更加放肆。碰到本义或公社干部拿出的一张甚么纸页，也抢畴昔照批“同意”二字不误。他的同意已经成了风俗，没有哪一块纸片能够逃脱他的水笔，能够逃脱他并无束缚力的核阅。复查比较爱整齐，讲端方，厥后只好冒死躲着他，一听到他呱嗒呱嗒的套鞋响，一看到他露脸，就把统统纸质物品收捡起来，不给他介入的机遇。他只好装着没有瞥见，悻悻然游转到别处，另找能够同意的事情，比方抢先一步从邮递员手里接过我们知青的函件。因而，我的每一个信封上，都留下他对收信地点以及收信人姓名表示同意的手谕，偶然候另有他鲜红的指印。
只是没有说有甚么结果，又如何卖力。母亲看他忙着擦皮鞋，没有进一步往下问。两个嫂嫂抱着娃崽在门边站了一会，对事情的成果有点半信半疑，迫使魁元再次说出几句大话：“他有钱又如何？我一去，他就晓得的。”
一九五八年叫十二出产队，属长乐群众公社（大社）；
这就如同我曾经不能了解十字军的东征。我读过上帝教的《圣经》也读过伊斯兰教的《古兰经》，除了“上帝”和“真主”一类用语的不同，两种宗教在强化品德律令方面，在警告人们不得杀生、不得盗窃、不得**、不得扯谎等等方面，倒是惊人的分歧，几近是一本书的两个版本。那么十字与新月之间为甚么会发作了一次又一次大范围圣战？他们用甚么魔力差遣那么多人从东边杀到西边又从西边杀到东边，留下各处的白骨和数以万计孤儿寡母的哭嚎？在黑云高压的郊野，汗青只是一场词语之间的战役吗？是词义碰撞出火花？是词性在泥泞里挣扎？是语法被砍断了手臂和头颅？是句型流出的鲜血养肥了草原上的骆驼草，凝固成夕照下一抹一抹的闪光？……
“胡魁元，这里是法庭，你不要牛胯里扯到马胯里。”
“在那里？”
三毛没有卖掉，只是最后竟然死在志煌手里，让人没有想到。他拿脑袋保下了三毛，说这牲口如果今后还伤人，他亲手劈了它。他说出了的话，不能不做到。春上的一天，人间万物都在萌动，暖暖的阳光下活动着声音和色采，分泌出氛围中模糊的不安。志煌赶着三毛下田，三毛俄然满身颤抖了一下，目光发直，拖着犁头向前狂跑，踩得泥水哗哗哗溅起一片此起彼伏的水帘。