“不会，我记得这儿统统的住户。”他的口气不像在对付。
那门不大，就涂了点红绿漆，两旁花树是塑料的，门外边的塑料地毯脏脏的。我付钱下车，就往店里走。门口的蜜斯截住我，上高低下细心打量我，必定感觉一其中年女人，单身到此，有点奇特。每家旅店歌厅都是如此，我已经见惯不惊，终究，蜜斯说：“欢迎欢迎，三十元一名，饮料听歌点歌不要钱，全包。请。”
“姨，你看我们第一次见，就如许，”她话未说完，低下头。
恰好电梯上来，我仓猝问开电梯的女人，她爱理不睬地说，“去找大楼办理处，一楼左拐。”话音未尽，电梯门已经合上。
世上的事情就这么巧，仿佛冥冥当中姐姐知我会在深圳逗留，而不是直飞香港。她在信里说，她大哥多病，行动不便，不能出远门。想求我一件事，已有半年没有小米动静。她担忧这女儿，从小就不听话。信里附了一张三寸彩色照片，我的外甥女笑得很高兴，长相挺拔气朴实，与现在女孩的美容照很不一样。她和我的姐姐很像，短发，T恤衫，嘴唇右上角有枚黑痣，使我眼睛一跳。
小米洗完澡，穿戴短短的寝衣。她找出一件新的T恤衫，说，“姨，你明早再回旅店吧，这衣服沐浴后夜里穿，这沙发是床。”她拉开两个扶手，公然是个单人床。
我觉得她会哭，但她没有。她只是顿了顿，拿过照片，随便地翻，合上后渐渐地说：“他是香港人，故乡汕头，比我大十五岁，但人很好。我们已经在筹办结婚，不巧我怀上孕，肚子大着不好办。我们筹办孩子满月结婚。”
今晚我来，必定不应时宜，误了小米的事，那边干坐着几个候买卖的女孩，能够整晚都不会有人要，那就整晚一文未挣。小米所说的出台不出台，此地无银。这里的女人另有卖与不卖的自在？我如何用如许刺耳的词？如果姐姐晓得，还能咽得过气来？我的时候不敷，明天就得分开这都会，今后恐怕难有机遇。
内里过道不大，另有蜜斯带路，进了大厅。地毯、窗帘、包含墙都还洁净，红漆俗气了些，买卖仿佛不太昌隆。
我看着小米，内心有种说不出来的感受。小米俄然对我说：“姨，此地不好说话，到我住的处所去吧。”
远处窄长的天在转换色采，夜晚渐渐靠近我凝睇着的街道和行人。
“我找的人是我亲外甥女，她留给家里的地点就是这儿。没准她搬走了？”
门路越走越宽广，红色江山永稳定。
这时，有女孩挽了个男士，从阿谁单间出来，大抵是代替小米的。男人伸过手来，在小米面庞上拧了一下，嘴里说道：“媚粉得很哟。”
她说，做买卖开饭店的老板，很有钱的。之前隔一周就从香港来。怀小孩时，也是定时每周末看我一次。厥后俄然就不见影了：小孩生下来，从将来过。
她那一转头的身姿真是诱人。她看看我，脚步却进了单间。
我排闼，有保镳过来，客气地禁止我，即便没人守门，我也进不去：门从内里闩住了。我说我要进这个单间，保镳让我稍等。没一会儿经理来了，一个夺目的女能人，“您不能进那单间。”她摸干脆地说：“你是记者吧？”
“孩子的父亲呢？”话已递到我嘴边，“你大抵没结婚吧？他是香港人？”
“我母亲？”她想说甚么，却沉寂了。她的打扮跟照片上判若两人。七二年出世，本年她该二十六岁，我比她大二十一岁。她在我面前该是个孩子，但她显得很老成。