她耸耸肩，咬了一口三武功。“明天他很忙，另有很多约会。”她说。基天他很绵，另有很多邀会。”
“你必然很颓废了，我的朋友。”萨立姆安抚说。
“这是个艰巨的期间，”司机说，“风暴就要来了。我被吓坏了。只要能分开这里，做甚么我都情愿。”
出租车司机哼一声，策动车子分开路边，汇入车流。他没刮胡子，穿戴一件很厚的灰色毛衣，戴着玄色太阳镜。内里是阴天，夜晚即将到来，萨立姆不晓得这个司机是不是眼睛有甚么题目。雨刷把内里的街景恍惚成一团灰色的脏污光影。
“我商定的会晤时候是十一点。”萨立姆说着，暴露安抚的浅笑。
“你要杀死我吗？”萨立姆问。
“马斯喀特，”萨立姆说，“阿曼。”
回到旅店时，他惊奇地看到出租车司机站在前台，双手插在口袋里等着他，眼睛盯着架子上的吵嘴明信片。瞥见萨立姆后，他有点不太天然地笑起来。“我给你房间打电话，”他说，“没人接。以是我想我应当等你一会儿。”
萨立姆也笑起来，碰了下那人的胳膊。“我在这里。”他说。
“这辆被安拉忘记的出租车，我已经连开了三十个小时。”司机说，“实在太久了。在那之前，我只睡了五个小时，再之前，我持续开车十四个小时。圣诞节前人手不敷。”
出租车司机看上去有些哀痛，当他开口说话时，萨立姆从司机后视镜里凝睇着他的脸，看着麦莱库勒毛特玄色的嘴唇。
“我明白了。”萨立姆说着，暴露浅笑。分开马斯喀特之前，福劳德无数次奉告过他，在英国，作为一个倾销员，脸上不带笑和没穿衣服一样无礼。“明天我会打电话预定的。”他说，然后拿起样品箱，走下楼梯，来到大街上。内里下着冰冷砭骨的雨雪，萨立姆凝睇着通往位于学士街的旅店的那条长长的酷寒街道。样品箱实在太沉重了，他只好走到人行道边，冲着从中间驶过的任何一辆黄色出租车挥手，也不管上面亮没亮着空车灯。统统出租车都从他身边吼怒而过。
“你卖渣滓？”
萨立姆说：“我祖母发誓说在某天傍晚，她见过一个麦莱库勒毛特，就在戈壁边沿。我们奉告她，那不过是沙暴，是一阵风，但她对峙说看到了。她看到了它的脸，另有它的眼睛，和你的眼睛一样，是燃烧的火焰。”
坐在前台前面的女人看了他一眼。“甚么事？”她问，但说的声音有点像“舍么四”。
萨立姆有些严峻地笑起来。
“死守传统的老一辈人信赖我们的存在。他们不会冲着洞窟小便，因为先知奉告他们洞窟中住着神怪。他们晓得如果偷听天使的说话，天使会向他们投掷燃烧的星星。但即便是老一辈人，来到这个国度今后，也感觉和故乡离得太远，因而不再在乎我们了。在故乡，我哪儿用得着开甚么见鬼的出租车。”
司机叹了口气。“并未几。明天凌晨，我开车送小我从法官街到机场。到了以后，他竟然直接跑进机场，再也找不到他的人影。五十英镑的车钱没了，我还得本身付返来的过盘费。”
出租车司机展开眼睛，找到太阳镜，重新戴上玄色的塑料眼镜。太迟了，萨立姆已经看到了他的眼睛。
已经下午一点了。前台前面的女人翻开一个抽屉，拿出一个褐色的纸袋，从内里取出一块三武功、一个苹果和一盒牛奶，还取出一小塑料瓶鲜榨橙汁。
以后，车子开到旅店门前这段时候里，两小我都不再说话了。
“布兰丁先生晓得你来了。”她用责备的口气说。听起来像“布拉丁先身字道你来了。”
他们开到了第八大道。