“太阳是照亮的。”
程程指着本身右边牙床上刚萌发的一颗小牙：“这不是獠牙？这个是尖尖的。”
连续说了好几个苦。
“能吃的。”唐彦华率先拿起一颗塞进嘴里：“这个好甜的，你吃。”
“苜蓿草是干吗哒？”
“你不晓得之前，家里穷啊。你爸当娃儿当时候，每天出去放牛，回家挨打，饭都吃不饱。不幸孩子，从小没有爹妈，让他叔叔婶婶养。他那叔叔婶婶心狠啊，不是亲生的孩子不当人看。苦啊。”
“树是站在那的。”
“阿谁是太阳。”
程程坐在背篓里：“哥，打猪草好无聊啊。”
“不对，阿谁是花菜。”
早晨，程程再不哭闹了，主动嚷着要跟哥哥睡。她人不大，精力畅旺，一早晨骑在唐彦华身上跳蹿，揪鼻子扯耳朵的：“哥，讲故事。”唐彦华胡乱给她编了故事讲，一向闹到半夜她才困了，搂着唐彦华的脖子呼呼大睡。她睡觉跟蜈蚣似的缠人，唐彦华被她勒的，跟脖子上套了个救生圈似的，一早晨气都喘不过来。
程程雀跃：“我要当恶魔！”
大壮就是前天在村头哄程程玩的那男孩。程程分不清明天和前天，以是说成明天。唐彦华内心是很不甘心让她跟那些小孩玩，但又怕她哭闹，以是只好带她去邻居家里找那大壮。那大壮公然兴高采烈，承诺吃过早餐就带程程去玩。
“树是干吗哒？”
第三天早上，程程没如何哭了，醒来就说：“哥，我要去找大壮玩，他明天说要给我吃板栗子。你带我去吧。”
唐彦华说：“妈忙不过来嘛。我们大了，要帮爸妈干活了。”
小孩子就是好哄，唐怀锦老婆较着看这两小孩比明天玩的好多了：“舌头上这啥？吃的这么红。彦华，少带你mm在内里摘那野果子吃，别碰上有毒的。”
小孩子哪懂这些话，只是没心没肺，跟猪一样的吃。
王幺婆话多，一顿饭叨叨没停。吃过饭，唐彦华带程程在王幺婆院子里玩。王幺婆端了一竹筲豌豆荚儿，拿了个小碗来，让孩子帮手剥豌豆。
“你妈命也苦，跟你爸一样，也是从小没爹妈，跟哥哥嫂嫂度日。小小的也不读书，跟你爸一块在山上放牛，自家放自家的牛。你爸长到十六，要结婚了，拿不出彩礼来，你妈家里也出不起嫁奁，两个就凑了一对。刚结婚那几年没处所住，搬出来，住那山洞里，衣裳都没一件穿的，被子都没一件盖的。靠谁呀，端赖共.产.党呀。打土豪分地步给划了贫农，日子才好起来。你爸是给共.产.党干活的，共.产.党对他有恩。旁人不睬解，说他这是愚忠。那前两年闹的，闹出好几条性命。你们娃娃不懂这些。”
“阿谁是树。”
唐彦华说：“你那是乳牙，不是獠牙。”
唐彦华说：“像。”
“这个能吃嘛？”程程没见过，不敢吃。
苜蓿草长得很高，程程坐在阴凉的草底玩。她妈早上给她拿个馍馍，让她饿了时啃着吃。唐彦华用个绳索把馍馍串了挂在她脖子上，免得她弄丢，又用水壶装着水，让她随身背着，渴的时候喝。
程程撒娇说：“哥，我要背。”
唐家前面有一片山，本来大.跃.进的时候开荒种红薯，把山给挖秃了，厥后不跃进了，那片红石头地，因为土质太差，队里也不肯种，就撂了荒。荒地里长满野菜蒲公英，另有大片开紫花的苜蓿草，是队里种来养猪的。下午放学后，唐彦华便背着个背篓带程程去那山上割苜蓿草，以便入夜后他妈来背了归去喂猪。
那大壮带着程程跟那群小孩丢沙包。程程年纪小，手准心狠，是个狼人，丢一其中一个，把别的小孩打的落花流水。玩了一会那些人一向输，就不待见她了：“她是谁啊，认都不熟谙咋跑来的，我们不带她玩。她不会玩，乱丢！讨厌！”