又一个是卖火纸筒子的。此人姓王，名太。他祖代是三牌坊卖菜的，到他父亲手里穷了，把菜园都卖掉了。他自小儿最喜下围棋。厥后父亲死了，他无觉得生，每日到虎踞关一带卖火纸筒度日。
那一日，妙意庵做会。那庵临着乌龙潭，恰是初夏的气候，一潭崭新的荷叶，亭亭浮在水上。这庵里曲盘曲折，也有很多亭榭，那些游人都出去玩耍。王太走将出去，各处转了一会，走到柳阴树下，一个石台，两边四条石凳，三四个大老官簇拥着两小我在那边下棋。一个穿宝蓝的道：“我们这位马先生前日在扬州盐台那边，下的是一百一十两的彩，他前后共赢了二千多银子。”一个穿玉色的少年道：“我们这马先生是天下的大国手，只要这卞先生受两子还能够敌得来。只是我们要学到卞先生的境地，也就实在吃力了。”王太就挨着身子上前去偷看。小厮们瞥见他穿的褴褛，推推搡搡，不准他上前。底下坐的仆人道：“你如许一小我，也晓得看棋？”王太道：“我也略晓得些。”撑着看了一会，嘻嘻的笑。
说着，又吃了一卖牛首豆腐干，交了茶钱，走出来。从冈子上踱到雨花台右首，瞥见泰伯祠的大殿，屋山头倒了半边。来到门前，五六个小孩子在那边踢球，两扇大门倒了一扇，睡在地下。两人走出来，三四个乡间的老妇人在那丹墀里挑荠菜，大殿上槅子都没了。又到后边，五间楼直桶桶的。楼板都没有一片。两小我前后走了一交。盖宽感喟道：“如许名胜的地点，现在破败至此，就没有一小我来补缀。多少有钱的，拿着整千的银子去起盖僧房道院，那一个肯来补缀圣贤的祠宇！”邻居老爹道：“当年迟先生买了多少的家伙，都是陈腐样范的，收在这楼底下几张大柜里，现在连柜也不见了。”盖宽道：“这些古事，提起来令人伤感，我们不如归去罢。”两人渐渐走了出来。
毕竟怎的旌扬，且听下回分化。
一个是开茶社的。此人姓盖，名宽，本来是个开当铺的人。他二十多岁的时候，家里有钱，开着当铺，又有地步，又有洲场。那亲戚本家都是些有钱的。他嫌这些人俗气，每日坐在书房里做诗看书，又喜好画几笔划。厥后画的画好，也就有很多做诗画的来同他来往。固然诗也做的不如他好，画也画的不如他好，他却爱才如命。遇着这些人来，留着吃酒用饭，说也有，笑也有。这些人家里有冠、婚、丧、祭的告急事，没有银子，来向他说，他从不推让，几百几十拿与人用。那些当铺里的小官，瞥见仆人这般行动，都说他有些呆气，在当铺里尽着作弊，本钱垂垂消折了。地步又接连几年都被水淹，要赔种赔粮，就有那些混账人来劝他变卖。买田的人嫌地步收成薄，清楚值一千的只好出五六百两。他没何如，只得卖了。卖来的银子，又不会生发，只得放在家里秤着用。能用得几时？又没有了，只靠着洲场利钱还人。不想伴计没知己，在柴院子里放火。运气不好，接连失了几次火，把院子里的几万担柴尽行烧了。那柴烧的一块一块的，结成绩和太湖石普通，光怪陆离。那些伴计把这东西搬来给他看。他瞥见好顽，就留在家里。家里人说：“这是倒运的东西，留不得！”他也不肯信，留在书房里顽。伴计见没有洲场，也辞出去了。
话说万历二十三年，那南京的名流都已垂垂销磨尽了。此时虞博士那一辈人，也有老了的，也有死了的，也有四散去了的，也有闭门不问世事的。花坛酒社，都没有那些才俊之人；礼乐文章，也不见那些贤人讲究。论出处，不过到手的就是才气，得志的就是呆笨；论豪侠，不过不足的就会豪华，不敷的就见萧索。凭你有李、杜的文章，颜、曾的操行，倒是也没有一小我来问你。以是那些大户人家，冠、婚、丧、祭，乡绅堂里，坐着几个席头，不过讲的是些升、迁、调、降的宦海。就是那贫贱儒生。又不过做的是些揣合巴结的考校。那知贩子中间，义出了几个怪杰。