她写味蕾的新感受，说化疗使味觉非常敏感，一粒盐也会像炸弹般，在舌尖爆开；她写暴瘦后，能够穿小尺码衣服的欢乐；写乳腺被化学物完整烧焦后的猎奇体验。
三瓣梅花自剑师笔下发展，一株常绿攀附状灌木，枝具刺、拱形下垂。单叶互生，卵形全缘或卵状披针形，被厚绒毛，顶端急尖或渐尖。
树旁，站了一名年约三十的男人，执笔划梅。他身长一米九，酒红色碎发，面庞俊美，身披白甲、腰佩长剑，名威廉。
“贫僧本欲往山上的寒山寺礼佛，半途发觉有邪气出没，遂追踪至此。”说着，和尚手指巷道，查尔斯立即会心，与其并肩疾走。他们到了巷口，即目睹一男童吊挂半空！
哀思的是，上天并未眷顾这对厮守天涯的薄命鸳鸯。在他们朝夕相守三个月后，无情的厄运来临——威廉的老婆被查抄出肺癌晚期。
那孩子的眼神呈暗灰色，黯然无光，脖子上缠了根绳索挂在屋檐翘角处，一条舌头伸得老长。借使他们迟来半分钟，此人恐已断气。
在那边，母亲携子再醮一名伯爵，威廉也由此接管贵族教诲。但这位本该担当爵位的男孩，长大后却与布衣女子相爱，不顾父母的果断反对，跟爱人私奔到偏僻的乡间。伉俪俩隐姓埋名，过着平平无奇的糊口，相约爱到海枯石烂。