我在我母亲的经验之下度过了少年期间，受了她的极大极深的影响。我14岁（实在只要12岁零两三个月）就分开她了。在这广漠的人海里单独混了二十多年，没有一小我管束过我。如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和蔼，如果我能宽恕人，谅解人――我都得感激我的慈母。
我母亲待人最仁慈，最暖和，向来没有一句伤人豪情的话。但她偶然候也很有刚气，不受一点品德上的欺侮。我家五叔是个无正业的游勇，有一天在烟馆里发牢骚，说我母亲家中有事总请或人帮手，大抵总有甚么好处给他。这句话传到了我母亲耳朵里，她气得大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她劈面诘责他她给了或人甚么好处。直到五叔当众认错赔罪，她才罢休。
每个嫂子平活力，常常十天半个月不歇，每天走进走出，板着脸，咬着嘴，吵架小孩子出气。我母亲只忍耐着，人道是在不成再忍的一天，她也有她的体例。这一天的天明时，她就不起床，悄悄地哭一场。她不骂一小我，只哭她的丈夫，哭她本身命苦，留不住她丈夫来看管她。她刚哭时。声音很低，垂垂哭出声来。我醒了起来劝她，她不肯住。这时候，我总听得见前堂（二嫂住前堂东房）或后堂（大嫂住后堂西房）有一扇门开了，一个嫂子走出房向厨房走去。未几一会，那位嫂子来敲我们的房门了。我开了房门，她走出去，捧着一碗热茶。我母亲渐渐止住哭声，伸手接了茶碗。那位嫂子站着劝一会儿，才退出去，没有一句话提到甚么人，也没有一个字提到这十天半个月来的气脸，但是大家内心明白，泡茶出去的嫂子老是那十天半个月来闹气的人，奇特得很，这一哭以后，起码有一两个月的承平清净日子。