“有。”
厥后雨停了，天很晚了。我说送她回家，她说不坐车，逛逛。我们走在东三环上，颠末起重机器厂、通用机器厂、光彩木料厂、内燃机厂、齿轮厂、轧辊厂、北京汽车制造厂、机床厂、群众机器厂、化工机器厂、化工二厂，我还是闻见化工二厂收回的氨气的臭味，但是半斤二锅头在体内燃烧，我感觉这个夜晚浪漫非常。借着酒劲儿，我法力无边，我让初晴的夜空掉下一颗亮得吓人的流星，我愣住脚步，奉告我的初恋，从速许愿。我双手合十，眼观鼻，鼻观口，口问心，问心无愧。她说你不准装神弄鬼，夜已经太深了。我说我许了一个愿，你想不想晓得。她说不想。我说不想也得奉告你，不然将来你会怪我欺负你。我要用尽我的万种风情，让你在将来反面我在一起的任何时候，内心没法安宁。她一言不发，我借着酒劲儿，说了很多漫无边沿的话，此中有一句烂俗非常，我说：“我不要天上的星星，我要尘凡的幸运。”
我的房间是一只杯子，屋里的书和窗外的江湖是杯子的雕饰。我的初恋是一颗石子，坐在我的椅子上，坐在我的杯子里。细雨不断，我的目光是水，新书旧书披收回的气味是水，窗外小贩的叫卖声是水，屋里的灯光是水，屋外的天光是水，我的度量是水，我的初恋浸泡在我的杯子里，浸泡在我的水里。她一声不响，清冷孤寂而内心狂野，等候溶化，熔化，熔化，仿佛一颗清冷孤寂而内心狂野的钻石，等候像一块浅显柴炭般的燃烧。这需求多少年啊？我想我的水没有温度，我的度量不敷暖和。
“家里没人也有没人的不好。固然能够细心抱你，但是没有饭吃。”
“坐到我身边来，好不好？”我问她。
“好。”
我是这个处所独一的读书人，我的书一向码到了我家破屋子的屋顶。听着知了叫“伏天”，窗外是无数小贩和“吊死鬼”，我在窗下读《清闲游》和《游侠传记》，安宁安闲，如痴如狂。老妈说我应当接管两重教诲，一重教诲来自书籍，另一重来自窗外的江湖。打赌起贼性，奸情出性命；开出租车的蒋七拿西瓜刀挑了卖大饼薛四的手筋，二十七楼的王老头在一个月黑风高之夜爬进了儿媳的被窝。老妈在安定各种事情之前，总要和我细述原委和各个当事人的逻辑，穷推各种处理计划的曲直好坏。老妈和我拿了老爸钉的马扎，坐在门口巴掌大的空位上，头上的玉轮很亮，跟着丝线坠下的“吊死鬼”闪动着绿光。我想起《资治通鉴》中在御前大殿中停止的各种会商：匈奴带着血光从北方杀来，是扣下李广们的妻儿，让他们带领着一国的男儿去抵挡，还是挑个王昭君赐为皇妹，兰汤洗香下体，绸子裹了，送给匈奴灭去血光。各种相通穿过期候空间，通过“我注六经，六经注我”一一闪现在我的脑海，让我心惊肉跳。多年今后，我在美国念工商办理硕士的时候，摊开一个个哈佛案例，脸上不免闪过一丝浅笑，案例内里的统统是如此熟谙和小儿科。我的血液里有老妈替我打下的高深幼功，有三千卷的经史和江湖。