好久今后，我才认识到垂杨柳这个地名充满诗意，仿佛“点绛唇”、“醉花阴”之类的词牌。写完一篇文章，落款标上“某年某月于垂杨柳，达成斯竟”，很旖旎的感受。但是阿谁处所没有多少杨树，也没有多少柳树。我地点的小学每年春季植树节，都会逼迫门生们在黉舍门前挖坑种树。我们在黉舍门前追打玩耍，对着树练习少林工夫，那些树没有一棵能活下来，因而我们第二年挖坑再种。有些杨树，长了一身叫杨喇子的虫子，沾在皮肤上就是又红又肿的印子。以是这些为数未几的杨树，恶霸一样横行乡里，傲视处所，没人敢近身。夏天，杨树上趴满了知了，太阳一洒下来，就扯着脖子喊“伏天”，仿佛谁不晓得一样。有些柳树，没水可依，在阴凉的处所曲着，叶子枯黄，枝条庞杂，仿佛没睡醒的大妈蓬了头收回来，瞧着谁都不扎眼，清清嗓子筹办骂街。楼群间多的是榆树和槐树，树上长满了叫“吊死鬼”的绿肉虫子。枝叶上拉出长长的绿丝，密密麻麻的像张帘子，每根绿丝上面，都坠着一个绿肉“吊死鬼”。无数小贩在街上摆着小摊，和大妈老婶两分一毛地争辩代价，在秤上缺斤短两。他们的头发，枝条般庞杂，指甲缝里长年有均匀浓厚的黑泥，没有买卖的时候，太阳洒下来，他们肆无顾忌地谛视过往女人的酥胸大腿，一尺长的西瓜刀在手上闲逛，痴想本身或许有一天也能成为恶霸，横行乡里，傲视处所。“五一”、“十一”、亚运会之类的来了，他们被以为有碍市容，十足赶到楼群里，和“吊死鬼”们在一起出没。总之，阿谁处所本身没有任何诗意，毫不会让人想起“昔我往矣，杨柳依依”，毫不会让人想起如果有杨柳一样依依的女人，能够伸手揽住她杨柳一样的腰身。
“你的肩膀很结实。”
“我找到了，你在笑。”
只愿我们的心永久纯洁，只愿我们还是珍惜。
“这是一个首要的奥妙。”
给我时候，让我能做你的女孩。
“要不要喝一点儿酒？传闻酒能乱性。”我发起道。
“好。”
我的老妈在这个叫垂杨柳的处所申明赫赫。她熟谙周遭五里统统的职能部分，卖肉的、卖菜的、收税的、邮局的、管卫生的、扫大街的、派出所的、保健站的都管她叫“老妈”。她能安定周遭五里统统的事情，我周末回家，常常是一屋子的人，都是老妈的干儿子干女儿，我要叫十几声哥哥姐姐。一次，老妈办事儿返来，叫“热”，翻开冰箱，咬开瓶盖，一口气吹了一整瓶燕京啤酒进肚。当时我的一个同窗目睹了全过程，对老妈的存在停止了汗青性的批评：“老妈如果振臂一呼，垂杨柳就独立了。”
“对了，我有件东西送你。本来想在几个月前，过节的时候给你的。”她翻开书包，拿出个青色的小皮盒。我翻开皮盒，内里是一颗很小的用红色绸条编的心。“另有，这张卡也是给你的，本来也想在几个月前，过节的时候给你的。实在好久之前，就有这张卡了，好些年前。”
她在我怀里，我在很近的间隔看她，她的皮肤很白，暴露上面青青的脉管。她的领口半开，暴露上面的乳罩和青青的乳房。
“不对，上面画的是四时循环。”我说，俄然不想说话。
“本身找。”
“到现在为止，你是独一一个晓得这个处所的人。”
那是金底的颀长卡片，正反都画了四把折扇，扇面别离是春草、夏夜、秋菊、冬雪。我翻开卡片，内里的字句以下：
那天，天下细雨，我在二十八路大众汽车垂杨柳车站等候我初恋的到来。王五的西瓜摊就在车站中间，他问我，老妈甚么时候从湖南返来。我说快了，然后夸他的西瓜刀真快，能够充当凶器。他说当然。他夸我字写得好，特大，让我帮他在块破黑板上用粉笔重写西瓜的代价：五斤以下三毛五，五斤以上三毛，保熟保甜。我说写得再大也没大用，要想来钱快，当街横刀劫财帛。他说别胡扯了，你等的女人来了。我问他如何晓得。他说他眼睛比我好。我说你又不熟谙她。他说不消熟谙，那边的阿谁女人不是这边的人，和这边的人不一样，和你挺像，事儿事儿地噘着嘴，仿佛丢了钱包，挺愁闷。