梁淮瘦到脱相的双腮像被水泡过的油果子，他盯着儿子敛下的眼睛，生硬的说：“你可千万别哭。”
不晓得梁淮早已收监的保安，按例对他挥手放行。
即便敌多我寡，他凭着狼崽般的狠劲，把那些碎嘴巴的男孩吓得哇哇大呼、四周逃窜。直到耗尽最后一点的体力，梁斯楼仰躺在沙坑，大口大口地喘着浓气。
杂物室摆着一摸几指灰的红木书厨。透过被贴上大黄蜂的书厨橱窗, 能瞥见十几摞花花绿绿的儿童画册和丢了几块零件的变形金刚, 毫无章法地堆积在一起。
可惜小区已经停了一整天的电, 猩红色的窗帘遮居处有的视野，他只能通过楼下的鸣笛，设想明黄色的车前灯一扫飞飞扬扬的雪。
“事已至此，你还以为外公是错的？”梁斯楼眯着眼睛，“贪婪无度、过分傲骨，可想而知外公为甚么不肯把母亲嫁给你。”
“你可别忘了，我才是屋子的户主。”梁斯楼用冷冽的眉眼斜看他，“屋子是母亲的陪嫁，我是母亲的儿子，仳离证一盖你和这栋屋子便不再有任何干系。只要我想，你能够随时卷铺盖走人。”
“我早就想揍人了，可我不敢...幸亏你唰唰地呈现，一个天马流星拳就把他们吓跑了。”
“甚么意义？”他一头雾水。
男人微微怔住，宽广的肩膀也曾挑起肄业的书袋、百口的风霜，楼栋里的小窗透着昏黄的月色，他望着澄明的光冷静嗯了声好。
在这个黑咕隆咚的家，除了梁淮，就只剩下心魔和鬼怪。梁斯楼拽住他穿到磨损的事情服，眼神锋利如刀：“你是不是配了杂物室的钥匙，趁我不在偷偷动了画箱。”
终究温馨了, 梁斯楼戴上白布手套叼着小型手电, 把藏在沙发后的素描板取出来。
梁斯楼明白父亲的痛苦，而让他甘心留在卢川的，不是亲情上的怜悯。
***
而是一颗苹果。
“对啊。”女孩瞪圆迷惑的眼睛，刚想问他为何这么神通泛博，年青的男人站在练习手臂的健身东西旁，大声喊她‘宴旸！’
在父子俩可贵调和的环境里，扔在餐桌上的老年机刺耳的响着‘浏阳河，弯过了几道弯’，梁淮指了指本身的脖颈：“让开，闹铃响了，我要出去事情。”
“废话，没见嘴巴冒着气儿的吗。”梁斯楼在沙坑翻个身，懒得去瞧女孩的神采。
八点档电视剧让小孩早慧很多，梁斯楼唆着冒油汁的手指，眼泪簇簇的落：“妈妈和爸爸是不是要仳离了？”
用纸巾把苹果裹的严严实实，她把这团东西在沙坑旁放下，再昂首，恰好对上他的眼睛。
他谨慎剥开灰红色的遮灰布，木质画夹塞着泛黄的素描纸，用水彩勾画的红苹果又掉了色彩，在氧气的中和下只剩淡淡的粉。
跟着胸膛的起伏深蓝色卫衣一如翻滚的夜海，梁斯楼竭尽耐烦地警告他：“我记得我曾说过，那间杂物室是我不成撼动的范畴。”
裹在旧报纸里的画笔被人剪成两半，硬刺刺的棕毛飘散在画箱，梁斯楼攥紧双拳，皮肤下的青筋比下颚线还要紧绷。
季老爷子相中他的才学边幅，对于出身，倒也没甚么看重。直到梁淮在社会上倒卖不良光碟、打假药品的动静传进季老爷子的耳朵眼，季家人才熟谙到——准半子是为了财帛不折手腕的人。
不管梁淮现在如何，在梁斯楼最贵重的童年光阴，比起只晓得华侈寒暄的母亲，教他拼音唐诗、带他学自行车的父亲，才是最最密切的人。