九
十二
五
当我要在小学毕业那年,妈又叫我去铛铛了。我不晓得为甚么新爸俄然走了。他上了哪儿,妈仿佛也不晓得。妈妈还叫我上学,她想爸不久就会返来的。他很多日子没返来,连封信也没有。我想妈又该洗臭袜子了,这使我极难受。但是妈妈并没这么筹算。她还打扮着,还恋慕花;奇特!她不落泪,反倒好笑;为甚么呢?我不明白!好几次,我放学来,看她在门口儿立着。又隔了不久,我在路上走,有人“嗨”我了:“嗨!给你妈捎个信儿去!”“嗨!你卖不卖呀?小嫩的!”我的脸红得冒出火来,把头低得无可再低。我明白,只是没体例。我不能问妈妈,不能。她对我很好,并且偶然候极慎重地说我:“读书!读书!”妈是不识字的,为甚么如许催我读书呢?我狐疑;又常由狐疑而想到妈是为我才做那样的事。妈是没有更好的体例。狐疑的时候,我恨不能骂妈妈一顿。再一想,我要抱住她,央告她不要再做阿谁事。我恨本身不能帮忙妈妈。以是我也想到:我在小学毕业后又有甚么用呢?我和同窗们探听过了,有的奉告我,客岁毕业的有好几个做姨太太的。有的奉告我,谁当了暗门子。我不大懂这些事,但是由她们的说法,我猜到这不是功德。她们仿佛甚么都晓得,也爱偷偷地议论她们明知是分歧法的事――这些事叫她们的脸红红的而显出对劲。我更狐疑妈妈了,是不是等我毕业好去做……这么一想,偶然候我不敢回家,我怕见妈妈。妈妈偶然候给我点心钱,我不肯花,饿着肚子去上体操,常常要晕畴昔。看着别人吃点心,多么苦涩呢!但是我得省着钱,万一妈妈叫我去……我能够跑,假定我手中有钱。我最阔的时候,手中有一毛多钱!在这些时候,即便在白日,我也偶然望一望天上,找我的新月儿呢。我心中的苦处倘使能够用个形状比方起来,必是个新月儿形的。它无依无靠地在灰蓝的天上挂着,光儿微小,不大会儿便被暗中包住。
三
一
我在三四年里仿佛没再瞥见新月。新爸对我们很好,他有两间屋子,他和妈住在里间,我在外间睡铺板。我开初还想跟妈妈睡,但是几天以后,我反倒爱“我的”小屋了。屋里有白白的墙,另有条长桌,一把椅子。这仿佛都是我的。我的被子也比畴前的丰富和缓了。妈妈也垂垂胖了点,脸上有了红色,手上的那层鳞也渐渐掉净。我好久没去铛铛了。新爸叫我去上学。偶然候他还跟我玩一会儿。我不晓得为甚么不爱叫他“爸”,固然我晓得他很敬爱。他仿佛也晓得这个,他常常对我那么一笑,笑的时候他有很都雅的眼睛。但是妈妈偷奉告我叫爸,我也不肯非常地别扭。我心中明白,妈和我现在是有吃有喝的,都因为有这个爸,我明白。是的,在这三四年里我想不起曾经瞥见过新月儿;或许是瞥见过而不大记得了。爸死时阿谁新月,妈肩舆前面阿谁新月,我永久忘不了。那一点点光,那一点寒气,老在我心中,比甚么都亮,都清冷,像块玉似的,偶然候想起来仿佛能用手摸到似的。