妈妈整六合给人家洗衣裳。我老想帮忙妈妈，但是插不上手。我只好等着妈妈，非到她完了事，我不去睡。偶然新月儿已经上来，她还哼哧哼哧地洗。那些臭袜子，硬牛皮似的，都是铺子里的伴计们送来的。妈妈洗完这些“牛皮”就吃不下饭去。我坐在她中间，看着新月儿，蝙蝠专会在那条光儿底下穿过来穿畴昔，像银线上穿戴个大菱角，极快地又掉到暗处去。我越不幸妈妈，便越爱这个新月儿，因为看着它，使我心中痛快一点。它在夏天更敬爱，它老有那么点冷气，像一条冰似的。我爱它给地上的那点小影子，一会儿就没了；迷含混糊地不甚清楚，及至影子没了，地上就特别地黑，星也特别地亮，花也特别地香――我们的邻居有很多花木，那棵高高的洋槐总把花儿落到我们这边来，像一层雪似的。
十二
事情不容我想好体例就变得更坏了。妈妈问我：“如何？”倘使我真爱她呢，妈妈说，我应当帮忙她。不然呢，她不能再管我了。这不像妈妈能说得出的话，但是她确是这么说了。她说得很清楚：“我已经快老了，再过二年，想白叫人要也没人要了！”这是对的，妈妈迩来擦很多的粉，脸上还暴露褶子来。她要再走一步，去专服侍一个男人。她的精力来不及服侍很多男人了。为她本身想，这时候能有人要她――是个馒头铺掌柜的愿要她――她该顿时就走。但是我已经是个大女人了，不像小时候那样轻易跟在妈妈轿后走畴昔了。我得打主张安设本身。倘使我情愿“帮忙”妈妈呢，她能够不再走这一步，而由我代替她挣钱。代她挣钱。我真情愿；但是阿谁挣钱体例叫我颤抖。我晓得甚么呢，叫我像个半老的妇人那样去挣钱？！妈妈的心是狠的，但是钱更狠。妈妈不逼着我走那条路，她叫我本身遴选――帮忙她，或是我们娘儿俩各走各的。妈妈的眼没有泪，早就干了。我如何办呢？
那第一次，带着寒气的新月儿确是带着寒气。它第一次在我的云中是酸苦，它那一点点微小的浅金光儿照着我的泪。当时候我也不过是七岁吧，一个穿戴短红棉袄的小女人。戴着妈妈给我缝的一顶小帽儿，蓝布的，上面印着小小的花，我记得。我倚着那间小屋的门垛，看着新月儿。屋里是药味、烟味，妈妈的眼泪，爸爸的病，我独安闲台阶上看着新月，没人号召我，没人顾得给我做晚餐。我晓得屋里的惨凄，因为大师说爸爸的病……但是我更感受本身的悲惨，我冷，饿，没人理我。一向地我立到新月儿落下去。甚么也没有了，我不能不哭。但是我的哭声被妈妈的压下去；爸，不出声了，面上蒙了块白布。我要翻开白布，再看看爸，但是我不敢。屋里只是那么点点处所，都被爸占了去。妈妈穿上白衣，我的红袄上也罩了个没缝襟边的白袍，我记得，因为不竭地撕扯襟边上的白丝儿。大师都很忙，嚷嚷的声儿很高，哭得很恸，但是事情并未几，也仿佛值不得嚷：爸爸就装入那么一个四块薄板的棺材里，到处都是缝子。然后，五六小我把他抬了走。妈和我在后边哭。我记得爸，记得爸的木匣。阿谁木匣结束了爸的统统：每逢我想起爸来，我就想到非翻开阿谁木匣不能见着他。但是，那木匣是深深地埋在地里，我明知在城外哪个处所埋着它，可又像落在地上的一个雨点，仿佛永难找到。
妈妈的手起了层鳞，叫她给搓搓背顶解痒痒了。但是我不敢常劳动她，她的手是洗粗了的。她瘦，被臭袜子熏得常不用饭。我晓得妈妈要想主张了，我晓得。她常把衣裳推到一边，愣着。她和本身说话。她想甚么主张呢？我但是猜不着。