下一刻，林晚照狠狠的掐了本身一把，是疼的。
林晚照推开窗户，深深的呼吸一口2000年冬的冰冷氛围，是从未有过的精气神。
一刀剁去白菜头，单留下白菜帮。白菜头很嫩，但做醋溜白菜用肥厚的白菜帮才有滋味。刀锋斜没入肥厚白菜帮，一股清透的菜蔬本来的水香气喷薄而出，这是只要经霜后的明白菜才有的香气。
“吃了中午餐就出去收白菜，如何担搁到这会儿？”地离家不远，早该返来的。林晚照给丈夫倒杯温水。
林晚照接过，要按以往必定得搁衣柜上层的铁皮盒子放着。伉俪俩都俭仆，一月房租能收五六千，刘爱国却至今只肯抽旱烟。过滤嘴的，两块钱一盒的卷烟舍不得买，嫌贵。林晚照从这钱里拿出一百块递给刘爱国，“留着买烟。”
刘爱国这话说的底气实足！
是真的轻贱，贴骨贴肉知心贴肺的贴给这等孝子贤孙，可不轻贱么。不轻贱，落不了那等了局。
“本年明白菜价儿好，咱家种的很多，我去地里赶上开饭店的徐老板，他想要点，先让他挑的。剩下的我拉了返来，充足我们一冬吃不完。”
林晚照心中那团火轰的二次爆炸，她忍无可忍，压无可压，将菜刀啪的往案板一拍，怒不成遏，“没钱就读公立幼儿园！读甚么国际幼儿园！再说，他是真没钱还是假没钱，你内心没数还是如何着！装甚么傻！我奉告你，我一分钱没有，有也不给！”
真想早点死，宁肯立即就死，也不想听孝子贤孙掰扯这些。
“老迈你占父母便宜最多，我们仨的房，你比我们的都大，你很多出。”
刘家是栗子沟的农夫，家里老两口五亩地，平时也不种费事的，一年两季不过小麦玉米，别的再种些家常吃的菜蔬。夏季两样菜，萝卜白菜。
夏季的白天老是极外长久，落日仿佛也怕了腊月的酷寒，在西天仓猝隐没。朝霞也只是短短一瞬，打工人三五成群回到租屋时，天气已经完整暗了下来。夜风拂来时，还在路上的行人无不裹紧身上的棉衣羽绒服。
“我们本年也没买炮仗，如何火这么大。”刘爱国也给林晚照轰的不轻，却也习觉得常，笑着说，“老三自来鬼头，我还不晓得他。可这也不是给别人，这不是给儿孙么。我们过日子为的甚么，还不是为了儿孙。”
明天刘爱国就是去地里收白菜，拉回家存着，一冬的菜有了。
2000年。
可给孝子贤孙们分了，他们老两口临了咽气是在租的小平房，楼房一天没住过。
“买烟能花几块钱？”
往时人们糊口贫寒，明白菜就是北方人夏季最好的菜。
好，只要肯定我现在是真正的在活着，那就够了。
“哎，这不都为了孩子么。只要孩子有出息，贵就贵点呗……行了，我晓得了……我得问问你妈房租收没……好，晓得了……嗯，就如许吧，挂了啊。”
林晚照按亮厨房灯。
“你们少来攀扯我！爸妈的房我但是半套都没得，爸是给我五十万，可给你们的是一百万！你们既得钱又得房，当初如何没人攀扯跟我平分，现在医药费找我平摊，亏你们说得出口！”
葱蒜爆出的香气中，洗净切好的白菜帮哧啦一声倒入炒锅，香气热气狠恶蒸腾，林晚照脑中再次响起她那冷风吼怒的小平房外，孝子贤孙们分摊医药费的声音：
成捆大葱搁厨房墙角，这也是夏季必备，林晚照畴昔抽出一棵，再从蒜辫上拽头蒜，北方炒菜葱蒜爆香不能少。
刘爱国笑着接过放衣兜，“老婆子如何俄然风雅起来。”
曾经那样逼真的灭亡过，曾经度过那样冗长麻痹的暮年，那么，眼下是何景况，对于一个曾经活过耄耋之年的白叟，都不值得惊奇。