她一把抱起莉迪亚，抚摩她的头发，嘉奖她聪明，说爸爸回家的时候必然会非常高傲。但她也同时有一种“本身熟谙的房间，门却被锁住了”的感受：乳臭未干的莉迪亚竟然有了奥妙。玛丽琳仍然需求喂她用饭、给她沐浴、把她的小腿塞进睡裤，但莉迪亚糊口的某些部分已经被帘幕遮挡了起来。她亲亲莉迪亚的脸，把她拉到离本身更近的处所，试图依偎着女儿的小身材取暖。
“是的，是凯利教员的课。”
内斯刚才恍然看到的“莉迪亚”抬起一只手，按在眉头上，又变回了他的母亲。
多蒂轻咳一声，规矩地表示着不耐烦：“叨教你是哪位？”
他们的母亲踱回厨房的时候，恍忽之间，内斯心底升起一股高兴和豁然：莉迪亚没有失落，她好端端地在那边呢。难怪内斯会把母亲错当作莉迪亚，这类环境时有产生――母女俩长得很像，你如果用眼角的余光打量，非常有能够认错人：两人都是尖下巴、高颧骨、左边一个单酒窝、削肩膀。唯独头发的色彩分歧，莉迪亚的是墨玄色，她母亲的头发是蜜棕色。内斯和汉娜则长得像父亲――有一次，一个女人在杂货店拦住他们问：“你们是中国人吗？”听到他们必定的答复，女人点点头，表示出一副洞悉统统的模样。“我就晓得，”她说，“从眼睛就能看出来。”说着，她用手指尖向外扳了扳外眼角。而莉迪亚却公开违背遗传规律，不知如何，她担当了母亲的蓝眼睛。他们晓得，这是莉迪亚成为母亲宠儿的启事之一，当然，她也是父亲的宠儿。
玛丽琳来到楼下，在厨房门口愣住脚步，双手扒住两边的门框探头朝里张望，她的沉默申明厨房里并没有莉迪亚的踪迹。很久，她终究说：“我去内里看看，她能够是因为……”她一边走向前门一边紧盯着地板，仿佛门口的地毯上会留下莉迪亚的足迹似的。
孩子们出门后，玛丽琳从碗柜里拿出一只马克杯。好久之前，莉迪亚还是个婴儿的时候，玛丽琳有一次在客堂里放开一床被子，让莉迪亚在上面玩，本身则走到厨房煮茶。莉迪亚只要十一个月大，当玛丽琳把水壶从炉子上拿下来的时候，发明莉迪亚站在门口。她吓了一跳，成果手碰到了炽热的炉子，手掌立即被烫红了，玛丽琳把红肿的手放到嘴边，眼泪汪汪地看着女儿。莉迪亚表示得非常防备，因为她是第一次踏足厨房这片领地。玛丽琳并没想到本身错过了女儿学会走路时迈出的最后几步，也没成心识到女儿已经长大了。她脑筋里扭转着的动机并非“我为甚么错过了”，而是“你另有甚么我不晓得的本领”。内斯是在她眼皮底下摇摇摆晃学会了走路的，可她却不记得莉迪亚是甚么时候学会站立的。但是，现在，莉迪亚已然赤着脚稳稳铛铛地站在那边，连身衣的裤筒上面暴露小小的脚指。玛丽琳常常背对着莉迪亚做家务，比如开冰箱或者翻动洗衣机里的衣服。莉迪亚能够在几周前就学会了走路，当时玛丽琳或许在忙着做饭，没有重视到。
玛丽琳没有答复就挂掉了电话。她把卡片放回原位，手指上的汗抹在了卡片上，墨迹洇开了，号码变得恍惚不清，如同被暴风吹乱，又像是掉进了水里。
玛丽琳踌躇了。她站起来去拿钱包，故作平静地找出钥匙：“你们两个都错过校车了。内斯，你开我的车上学，趁便把汉娜送到黉舍去。”然后又说，“别担忧，我们会弄清楚这是如何回事的。”她一眼都没有看他们，两个孩子也没有看她。
“李太太，”秘书说，“你的女儿没去上第一节课，你要给她告假吗？”