“我闻声你在这里，”他说，“我能借……”看到莉迪亚手中破信封上的红色校徽和被撕碎的信，内斯呆住了。
莉迪亚笑了。她思疑杰克仍然会带其他女孩出去厮混――偶然候，他和他的车都会不见踪迹――不过，和她在一起的时候，他表示得一向像个名流，他乃至连她的手都没拉过。那么，他们只是朋友吗？大部分的时候，只要她收支杰克的车，她晓得，这逃不过内斯的眼睛。饭桌上，当她给母亲编造一些关于她的成绩的故事和所谓的“分外学分打算”，或者奉告父亲谢莉新烫了头发、帕姆爱上了大卫・卡西迪的时候，内斯都会看着她，既气愤又担忧。他仿佛想要说些甚么，但不知如何开口。她晓得他在想甚么，也不禁止他去想。有几个早晨，她会走进内斯的房间，一屁股坐在窗台上，扑灭一支烟，等着他说点甚么。
但是，实际却事与愿违。在家里，莉迪亚在她本身的房间翻开电唱机，汉娜圣诞节时送她的唱片已经在内里了――令莉迪亚惊奇的是，她听了一遍又一遍。她把唱针向中间拨动了一英寸半，想要对准她最喜好的那首歌，但是有点过了头，保罗・西蒙的声音蓦地呈现在房间里：“嘿，让你的诚笃闪烁、闪烁、闪烁――”
“好孩子。”玛丽琳亲亲她的额头，刚好是她的头路分开的处所，莉迪亚嗅了嗅母亲的味道：洗发水、洗涤剂和薄荷油的异化。她生来便熟谙这个味道，每次闻见，都会产生一种眷恋之情。她搂着玛丽琳的腰，让母亲紧靠着本身，乃至于她的脸颊都能感遭到母亲的心跳。
莉迪亚清楚，这不是实话，但她点点头。“是，”她沙哑地说，“下次吧。”他们开上17号公路，她朝着警车的方向喷出一股浓烟。
“给我。”内斯抢过了信，“这是我的，天哪。你在干甚么？”
詹姆斯戳戳她的酒窝，又捏了捏，这是他的惯常行动。“还能翻开。”
“我晓得，妈妈，”她说，“我晓得。”她用力从书包里拽出条记本，“我现在就开端。”
“行啦，”玛丽琳终究说，她戏谑地用力拍了拍女儿的背，“学习吧。晚餐半小时后上桌。”
“看着我，”玛丽琳握住莉迪亚的下巴，想起她本身的母亲从未对她说过的话，那是她一辈子都巴望听到的东西，“你的人生完整取决于你，你能做你想做的任何事。”她顿了顿，看看莉迪亚身后满铛铛的书架，以及书架上方挂着的听诊器和元素周期表，“等我死了今后，我只但愿你记着这些。”
“你不感觉现在就开端更好吗？如许时候更充盈，更不轻易出错。”玛丽琳的神采温和了一些，“敬爱的，我晓得，你能够感觉高中不首要，但是，它是你将来的根本。”她坐在莉迪亚的椅子扶手上，摸着女儿的头发。让莉迪亚明白这些事理非常关头，但玛丽琳不晓得如何说，女儿才会明白，她的声音开端发颤，但莉迪亚没有发觉，“信赖我，奉求，别让人生从你身边溜走。”
一阵微小的拍门声混进音乐中，莉迪亚转动音量旋钮，开到最大。门外的玛丽琳把手都敲疼了，她无法地推开门，伸进脑袋。
她的意义是：我爱你。我爱你。但是，她的措推让莉迪亚没法呼吸：等我死了。多年前的阿谁夏天，她曾经真的觉得她母亲已经死了，那几周和那几个月在她内心留下难以愈合的创伤。她也已经暗自承诺：她要实现母亲的全数心愿，不管它是甚么，只要母亲留在她的身边。
敬爱的李先生，她读道，我们等候你于4月29日到5月2日拜候我校，我们已为你安排好一名门生予以欢迎。固然她晓得这一天迟早要来，但白纸黑字带来的打击非常实在。那是她生日的后一天。她不假思考地把信和信封撕成两半，就在这时，内斯走出厨房。