全部第二堂课，玛丽琳都在回想他皮肤的味道――洁净、浓烈，像暴风雨后的氛围――另有他的手放在她腰上的感受，乃至连她的手掌也变得暖和了。她透过指缝偷看他，每翻一页讲义，他都要决计把圆珠笔放在讲台上按一下。她认识到，他的眼神四周乱飘，就是不落在她身上。快下课时，她在坐位上无所事事，慢吞吞地把活页纸放进文件夹，把铅笔塞回口袋。她的同窗赶着去上别的课，从她身边挤畴昔，书包撞在她的身上。詹姆斯忙着在讲台旁清算讲义，清理手上的粉笔灰，把粉笔放回黑板边沿，没有重视到她清算好书籍夹在胳膊底下，正朝门口走去。就在她的手将近触到门把手的时候，他叫道：“等一下，沃克尔蜜斯。”她的心欢畅地跳动起来。
他嘴唇的触感也让她感觉震惊。他尝起来像咖啡，暖和，略带苦涩，并且，他也回吻了她，仿佛早有筹办，仿佛接吻是他的主张。两人最后分开时，她羞怯得不敢看他的眼睛，只好盯着本身的膝盖，研讨裙子的法兰绒质料。汗水透过她的衬裙滴在大腿上，她鼓起一刹时的勇气，超出挡住脸的头发敏捷瞥了他一眼，发明他也在羞怯地看她，他并没有活力，脸已经变成了粉红色。“或许我们最好是到别的处所去。”他说，她点点头，拿起了本身的包。
他们沿着河岸走，一言不发地颠末红砖宿舍楼。哈佛赛艇队正在河上练习，划手们身材起伏，以完美调和的行动合力摇桨，船无声地滑过水面。玛丽琳熟谙这帮人；他们曾经约她看电影、看橄榄球赛，表面仿佛都差未几，浅棕色的头发、红润的皮肤。高中里如许的男生比比皆是，玛丽琳看了一辈子，对他们了如指掌。当她为了完成论文或者读书而回绝他们的聘请时，他们会转而扣问其他女孩。站在河岸上望畴昔，他们就像脸孔分歧、神采冷酷的玩具娃娃。她和詹姆斯――她能毫不吃力地想起他的脸――来到了人行天桥，她停下脚步回身看着他。他看上去不像一名传授，而像个少年，内疚而热忱地牵住了她的手。
“甚么？”
他笑了，她也笑了。她重视到，他的眼角呈现了鱼尾纹，那些纹路伸展开今后，他的脸就不一样了，变得更加温和，更像一张浅显人的脸。她发明他的眼睛是棕色的，并非在课堂里看到的那种玄色。他真瘦啊，她想，肩膀真宽啊，像泅水运动员一样，他的皮肤是茶色的，是被太阳炙烤过的秋叶的光彩，她向来没有见过像他一样的人。
“我想是的。”他冲着咖啡杯咧嘴一笑，玛丽琳隔着桌子倾身吻了他。
“他们是你的朋友？”
但是，詹姆斯却晓得统统试题的答案。他读过本身能汇集到的统统报纸，读了父亲从图书馆大跌价中买来的全数册本――五美分一包。因而，他在答卷上写道：一百六十英尺；1492年；汽车；圆形。答完题，他把铅笔放进课桌顶端的凹槽里。过了二非常钟，大胡子考官才抬眼看他。“已经答完了？”他问，“你可真温馨啊，小家伙。”他收走小册子和铅笔，把詹姆斯带回厨房，他母亲就在厨房事情。“我会给考卷打分，下周奉告你们成绩。”他说。但詹姆斯已经晓得本身通过了。
“抱愧。”
“古生物学，”他反复道，“我最喜好的科目是古生物学，我想发掘化石。”
“不，”玛丽琳局促不安地说，“不是，不过是些痴人罢了。”
但是，詹姆斯的父母却没有在加州落地生根。1938年，詹姆斯六岁，他父亲收到一封信，是他名义上的“兄弟”写来的。大冷落开端的时候，这位兄弟去美国东部餬口，在爱荷华州的一所小投止黉舍找到了事情――盖屋子和修屋子，但现在他母亲（真正的母亲，并非假造）抱病了，他要回中国去，他的店主但愿他能先容可靠的朋友过来代替他。信上说店主喜好中国人，因为他们温馨，勤奋，讲卫生。那是个好职位，黉舍也非常初级，詹姆斯的母亲或答应以在黉舍厨房帮工，现在，就看詹姆斯的父亲是否感兴趣了。