玛丽琳和詹姆斯一吻结束，发明她母亲已经走出盥洗室，悄悄地站在远处看着他们。她用毛巾不晓得擦了多少遍袖子都没有去掉那道看上去像血迹一样的红痕。玛丽琳抹掉詹姆斯上唇沾到的口红印子，对劲地笑了起来。他又拍拍前胸口袋，查抄戒指在不在。不过在她母亲看来，这个行动就仿佛詹姆斯在自我庆祝一样。
玛丽琳俄然认识到母亲在想甚么。当时是1958年，在弗吉尼亚的一些村落地区，他们的婚礼是违背法律的。乃至在波士顿，偶然候她也会看到路人不觉得然的目光。固然她头发的色彩比童年期间深了很多，但在电影院里、公园长椅上、沃尔多夫餐厅内和黑头发的詹姆斯坐在一起时，还是会招来别人的重视。这时，拉德克利夫学院的一帮女孩从宿舍楼高低来，此中一个等着用电话，其别人围在门厅的镜子中间补妆。有个女孩一周前传闻玛丽琳筹办结婚了，乃至特地去了她的宿舍，为了“看看这件事是不是真的”。
“李，”她母亲如有所思地说，“他和我们熟谙的人有亲戚干系吗？”
玛丽琳如释重负，既然母亲都没有因为她提早离校而活力，她又为甚么要介怀呢？莫非她不恰好是满足了母亲的心愿――熟谙了一名优良的哈佛男人吗？她读着备忘录上的信息：礼拜五，六月十三日，十一点半，由治安法官证婚，然后在帕克餐厅吃午餐。“婚礼派对不大，只要我们、你，另有我们的几个朋友。詹姆斯的父母都归天了。”
这是玛丽琳最后一次见到她母亲。
“别说了，”玛丽琳喊道，拳头砸在水池边上，“这是我的人生，妈妈，我的。”她摆脱母亲的钳制，口红被甩了出去，掉在地板瓷砖上。不知如何搞的，口红在她母亲的袖子上留下一道长长的划痕。她没有多说便推开了盥洗室的门，把母亲一小我留在内里。