三月之杪，余复移寓友沂“友云轩”。父客卧雨怀家正剧，晚霁，龚奉常偕于皇、园次过慰留饮，听小奚管弦度曲，时余归思更切，因限韵各作诗四首。不知何故，诗中咸有商音。三鼓别去，余甫著枕，便梦还家，举室皆见，独不见姬。急询荆人，不答。复遍觅之，但见荆人背余下泪。余梦中大喊曰：“岂死耶？”一恸而醒。姬每春必抱病，余深疑虑，旋归，则姬固无恙，因间述此相告。姬曰：“甚异！前亦因而夜梦数人强余去，匿之幸脱，其人尚狺狺不休也。”讵知梦真而诗谶咸来先告哉？
乙酉流寓盐官，蒲月复值崩陷，余骨肉不过八口，去夏江上之累，缘仆妇杂沓奔赴，动至百口，又以粗笨行李四塞舟车，故不能轻身去。且来窥[目间]，此番决计置存亡于度外，扃户不他之。乃盐宫城中，自相残杀，甚哄，两亲又不能安，复移郭外明白居。余独令姬率婢妇守寓，不发一人一物出城，以贻身累。即侍两亲、挈老婆流浪，亦以孑身往。乃事不快意，家人行李纷沓违命而出。大兵迫檇李，（檇李——嘉兴别称）雉（草头）发之令初下，民气益皇皇。家君复落空惹山，表里莫知所措，余因与姬决：“此番崩溃，不似故里，另有摆布之者，而孤身累重，与其临难舍子，不若先为之地。我丰年友，信义多才，以子托之，而后如复相见，当结平生欢，不然听子自裁，毋以我为念。”姬曰：“君言善。举室皆倚君为命，复命不自君出，君堂上膝下，有百倍重于我者，乃以我牵君之臆．非徒无益，而又害之。我随君友去，苛可自全，警当蒲伏以俟君回；（蒲伏——极力，尽力）脱有不测。前与君纵观大海，狂澜万顷，是否葬身处也！”方命之行，而两亲以余独割姬为憾，复携之去。自此百日，皆展转深林僻路、茅舍渔艇。或一月徙，或一日徙，或一日数徙，饥北风雨，苦不具述，卒于马鞍山遇大兵，杀掠奇惨，天幸得一小舟，八口飞渡，骨肉得全，而姬之惊慌瘁，至矣尽矣！
姬每与余静坐香阁，细品名香。宫香话品淫，沉水香俗。俗人以沉香著火上，烟扑油腻，瞬息而灭。不管香之脾气未出。即着怀袖，皆带焦腥。沉香坚致而纹横者，谓之“横隔沉”，即四种沉香内隔沉横纹者是也，其香特妙。父又沉水结而未成，如小笠大菌、名“蓬莱香”多蓄之。每慢火隔砂，使不见烟，则阁小皆如风过伽楠（枷楠——佛教寺院的通称）、露沃蔷薇、热磨虎魄、酒倾犀斝（犀牛角制的酒器）之味，久蒸衾枕间，和以肌香，甜艳非常，梦魂俱适。外此则有真西洋方，得以内府，（内府——皇宫的堆栈、后通称皇宫的物品为内府之物。）迥非肆料。（肆料——市场上可购得的物品。）丙戌客海陵，曾与姬手制百丸，诚闺中异品，然热（草头）（——扑灭之意）时亦以不见烟为佳，非姬细心秀致，不能明白到此。寅初出诸番，而真腊为上，（真腊——即柬甫寨。）皮坚者为黄熟桶，气佳而通；黑者为隔栈（竹头）黄熟。近南粤东莞茶园村土人种黄熟，如江市之艺茶，树矮枝繁，其香在根。自吴门解人剔根切白，而香之松朽尽削，油尖铁面尽出。余与姬客半塘时，知金平叔最精于此。廉价数购之，块者净润，长曲者如枝如虬，皆就其根之有结处随纹缕出，黄云紫绣，半杂鹧鸪斑，可拭可玩。寒夜小室，玉帏四垂，毾（登毛）（——即毛毯）堆叠，烧二尺许绎蜡二三枝，陈列整齐，堂几错列，大小数宣炉，宿火常热，色如液金粟玉。细拨活灰一寸，灰上隔砂选香蒸之，历半夜，一香凝然，不焦不竭，兴盛氤氲，纯是糖结。热香间有梅英半舒，荷鹅梨蜜脾之气，静参鼻观。忆年来共恋此味此境，恒打晓钟尚未著枕，与姬细想闺怨，有斜倚薰篮，拨尽寒炉之苦，我两人如在蕊珠众香深处。令人与香气俱散矣，安得返魂一粒，起于幽房扃室中也！