余业为哀辞数千言哭之，格于声韵不尽悉，复约略纪其概。每冥痛深思姬之平生，与偕姬九年风景，一齐涌心塞眼，虽有吞鸟梦花之心手，莫能追述。戋戋泪笔，枯涩黯削，不能自传其爱，何有干饰？矧姬之事余，始终本来，不缘狎昵。余年已四十，须眉如戟。十五年前，眉公先生谓余视锦半臂碧纱笼，一笑瞠若，岂至今复效轻浮于漫谱情艳，以欺地下？倘信余之深者，因余以知姬之果异，赐之鸿文丽藻，余得燕手报姬，姬死无恨，余生无恨。
秦淮中春季，四方同社诸友感姬为余不辞盗贼风波之险，间关相从，因置酒桃叶水阁。时在坐为眉楼顾夫、寒秀斋李夫人，皆与姬为至戚，美其属余，咸来相庆。是日新演《燕子笺》，曲纵情艳。至霍华聚散处，姬泣下，顾、李亦泣下。一时才子才子，楼台烟水，新声明月，俱足千古，至今思之，不啻游仙枕上梦幻也。
姬能饮，自入吾门，见余量不堪蕉叶，遂罢饮，每晚侍荆人数杯罢了，而嗜茶与余同性。又同嗜界片。每岁半塘顾子兼择最精者缄寄，具有片甲蝉翼之异。文火细烟，小鼎长泉，必手自吹涤。余每诵左思《娇女诗》“吹嘘对鼎[金历]”之句，姬为解颐。至“沸乳看蟹目鱼鳞．传瓷选月魂云魄”，尤其精绝。每花前月下，静试对尝，碧沉香泛，真如木兰沾露，瑶草临波，备极卢陆之致。东坡云：“分无玉碗捧峨眉。”余平生清福，九年占尽，九年折尽矣。
甲申三月十九日之变，{甲申三月十九日之变——崇帧十七年（公元1644年）三月十九日，李自成带领的农夫叛逆兵攻占北京，崇祯帝在媒山（今景山）吊死}余邑清和望后，（清和望后——农历四月十五日以后）始闻的耗。邑之司命者甚懦，（邑之司命者——邑，旧时县的则称；司命，星官名，在此借指处所官吏）豺虎狰狞踞城内，声言焚劫，郡中又有兴平兵四溃之警。（兴平兵——指兴平伯高杰的部下）同里绅衿大户，一时鸟兽骇散，咸去江南。余家集贤里，世恂让，家君以不出门自固。阅数日，高低三十余家，仅我处有炊烟耳。老母、荆人俱，暂避郭外，留娘侍余。姬扃阁房，经纪衣物、书画、文券，各分精粗，散付诸仆婢，皆手书封识。群横日劫，杀人如草，而邻右人影落落如晨星，势难独立，只得觅小舟，奉两亲，挈家累，欲冲险从南江渡澄江北。一黑夜六十里，抵泛湖州朱宅，江上已盗贼蜂起，先从间道微服送家君从靖江行，半夜，家君向余曰：“途行需碎金，无从办。”余向姬索之，姬出一布囊，自分许至钱许，每十两可数百小块，皆小书轻重于其上，以便匆急顺手取用。家君见之，讶且叹，谓姬何暇邃密及此！
亡妾董氏，原名白，字小宛，复字青莲。籍秦淮，徙吴门。在风尘虽有艳名，非其本质。倾盖矢从余，入吾门，聪明才识，各种始露。凡九年，高低表里大小，无忤无间。其佐余著书肥遁，佐余妇精女红，亲操井臼，以及蒙难遘疾，莫不履险如夷，茹苦若饴，合为一人。今忽死，余不知姬死而余死也！但见余妇茕茕粥粥，视摆布手罔措也。高低表里大小之人，咸悲酸痛苦，觉得不成复得也。传其慧心隐行，闻者叹者，莫不谓文人义士难与争俦也。
舟一过桥，见小楼立水边。偶询游人：“此那边？何人之居？”友以双成馆对。余三年积念，不由狂喜，即停舟相访。友阻云：“彼前亦为势家所惊，危病十有八日，母死，鐍户不见客。”余强之上，叩门至再三，始启户，灯火阒如。宛转登楼，则药饵满几榻。姬沉吟询何来，余告以昔年曲栏醉晤人。姬忆，泪下曰：“曩君屡过余，虽仅一见，余母恒背称君奇秀，为余惜不共君盘桓。今三年矣，余母新死、见君忆母，言犹在耳。今从那边来？”便强起，揭帷帐核阅余，且移灯留坐榻上。谈有顷，余怜姬病，愿辞去。牵留之日：“我十有八日寝食俱废，沉沉若梦，惊魂不安。今一见君，便觉神怡气工。”旋命其家具酒食，饮榻前。姬辄进酒，屡别屡留，不使去。余告之日：“明朝遣人去襄阳，告家君量移喜耗。若宿卿处，诘旦不能报安然。俟发使行，宁少停半刻也。”姬日：“子诚殊异，不敢留。”送别。