是我怕死吗?不,不,毫不是的。我曾多次讲过:我的性命本应当在十年大难中结束的。在比一根头发丝还细的偶尔性中,我幸运活了下来。从那今后,我统统的寿命都是白捡来的;多活一天,也算是“赚了”。并且对于死,我迩来也已构成了一套完整的观点:“应尽便须尽,无复独多虑。”死是天然规律,谁也违背不得。用不着本身操心,操心也无用。
写到这里,我想加上一段非偶然义的问话。对于寿命的态度,东西方是颇不不异的。中国人重寿,自古已然。汉瓦当文“延年益寿”,可见汉朝的环境。人名“李龟年”之类,也表示了长命的欲望。从长命再进一步,就是长生不老。李义山诗:“嫦娥应悔偷灵药,碧海彼苍夜夜心。”灵药当即不死之药。这也是一些人,包含几个所谓英主在内,所寻求的境地。汉武帝就是一个狂热的长生不老的寻求者。夺目如唐太宗者,竟也为了寻求长生不老而服食玉石散之类的矿物,成果是中毒而死。
在家庭中,我这类快煞戏的感受更加浓烈。启事也很简朴,必定是因为我以为这一出戏很有看头,才不但愿它立即就煞住,因此才有这类浓烈的感受。如果我以为这一出戏不值一看,它煞不煞与己无干,淡然处之,这类感受从何而来?畴昔几年,我们家屡遭大故。老祖分开我们,走了。女儿也先我而去。这在我的豪情上留下了永久没法弥补的伤痕。固然如此,我仍然有一个温馨的家。我的老伴、儿子和外孙媳妇仍然在我的四周。我们敦睦相处,相亲相敬。每一小我都是一个最敬爱的人。除了人以外,家庭成员另有两只波斯猫,一只玩皮,一只和顺,也都是最敬爱的猫。家庭的氛围怡然、盎然。但是,前不久,老伴突患脑溢血,住进病院。在她没病的时候,她已经不良于行,整天坐在床上。我们平常没有多少话好说。但是我每天从大图书馆走回家来,仿佛总嫌路长,但愿早一点到家。到了家里,在破藤椅上一坐,两只波斯猫当即跳到我的怀里,让我搂它们睡觉。我也眯上眼睛,小憩一会儿。睁眼就看到从窗外流出去的阳光,在地毯上流成一条光带,渐渐地挪动,在百静中,万念俱息,怡然得意。此乐实不敷为外人道也。但是老伴却俄然病倒了。在那些严峻的日子里,我在从大图书馆走回家来,我鄙人认识中,总嫌路太短,我但愿它长,更长,让我永久走不到家。家里贫乏一个固然坐在床上不说话却披发着光与热的人。我感到冷僻,我感到孤单,我不想进这个家门。在如许的环境下,我内心就更加频繁地呈现那一句话:“这一出戏快煞戏了!”但是,就目前的环境来看,老伴固然仍然住在病院里,病情已经有了好转。我在盼望着,她能很快回到家来,家里再有一个固然不说话但却能发光发热的人,使我再能静悄悄地享用沉寂之美,让这一出迟早要煞戏的戏再持续下去演上几幕。
我固然已经九十五岁,但自发明在会商走的题目,为时髦早。再过十年,庶几近之。
总之,从逻辑上来阐发,达到了上面的熟谙,我能笑着走,是不成题目的。
我面前另有多少路呢?我说不出,也没有细心想过。冯友兰先生说:“何止于米?相期以茶。”“米”是八十八岁,“茶”是一百零八岁。我没有如许的大志壮志,我是“相期以米”。这算不算是立弘愿呢?我是没有弘愿的人,我感觉这已经算是弘愿了。