但是如何把握这个分寸呢？我以为，在这里，朴拙是第一标准。虚怀若谷，如果是朴拙的话，它会促你永久学习，永久进步。有的人永久“自我感受杰出”，这类人常常不能进步。康有为是一个闻名的例子。他自称，年届而立，天放学问无不把握。成果说康有为是一个改革家则可，说他是一个学问家则不成。较之乾嘉诸大师，乃至清末民初诸大师，包含他的弟子梁启超在内，他在学术上是没有建立的。
我想从熟谙自我谈起。
在伦理品德的范围中，谦善一贯被以为是美德，应当扬；而虚假则一贯被以为是恶习，应当抑。
我写我，真是一个绝妙的题目；但是，我的文章却不必然妙，乃至很不妙。
1995年3月18日
光谈教诲界。我平生做教书匠，爬格子。在外洋教书十年，在海内五十七年。人们常说：“没有功绩，也有苦劳。”特别是在畴昔几十年中，每天活动，花腔创新，总的目标就是让你不得安适，神经不时候刻都处在万分严峻的环境中。在如许的环境下，我一向担负行政事情，想要做出甚么成绩，岂不戛戛乎难矣哉！我这个“泰斗”从那里讲起呢？
就在进院今后，专家们都看出了我这一场病的严峻性，是一场能致命的不大多见的病。我本身却还糊里胡涂，掉以轻心，溜漫步达，走到阎王爷驾前去报到。大抵因为文件上一百多块图章数量不敷，或者红包不敷饱满，被拒收，我才又走返来，再也不敢三心二意了，一住就是四十五天，捡了一条命。
我发展在鲁西北贫苦地区一个僻远的小村落里。暮年，一个幼年时的火伴对我说：“你们家连贫农都够不上！”在家六年，几近不知肉味，平常吃的是红高粱饼子，白馒头只要大奶奶给吃过。没有钱买盐，只能从盐碱地里挖土煮水腌咸菜。母亲一字不识，一辈子季赵氏，连个名都没有捞上。
做实在的本身
这与我写一些文章有关。因写“跋文”，触发了我的感慨，以是就加了如许一条尾巴。
再谈文学作品。在中学时候，固然小火伴们曾赠我一个“墨客”的外号，实际上我没有当真写过诗。至于散文，则是写的，并且已经写了六十多年，加起来也有七八十万字了。但是本身真正对劲的也屈指可数。在另一方面，别人的散文就真正感觉好的也非常有限。这又是甚么启事呢？我也还没获得答案。
“莫非这就是我吗？”
写到这里，就跟一个比较笼统的实际题目挂上了钩。甚么喝采人？甚么喝采人？甚么喝采？甚么叫坏？我没有看过伦理教科书，不晓得此中有没有如许的定义。我本身悟出了一套观点，当然是极度粗浅的，乃至是原始的。我以为，一小我平生要措置好三个干系：天人干系，也就是人与大天然的干系；大家干系，也就是社会干系；小我思惟和豪情中冲突和均衡的干系。措置好了，人类就能够进步，社会就能够生长。好人与好人的题目属于社会干系。是以，我在这里专门谈社会干系，其他两个就不说了。
我以为，我是熟谙本身的，换句话说，是有点自知之明的。我常常像鲁迅先生说的那样分解本身。但是成果并不美好，我分解得有点过了头，我的自知之明过了头，偶然候真感到本身一无是处。
既然讲到了耄耋之年向科学进军的环境，我就讲一讲有关吐火罗文的研讨。我在德国时，本来不想再学别的说话了，因为已经学了很多，超越了我这个小脑袋瓜的负荷才气。但是，那一名像本身祖父般的西克（E.Sieg）传授必然要把他毕生所把握的绝招十足传授给我。我只能向他那火普通的热忱屈就，学习了吐火罗文A焉耆语和吐火罗文B龟兹语。我当时写过一篇文章，讲《福力太子人缘经》的诸异本，处理了吐火罗文本中的一些题目，肯定了几个畴昔没法熟谙的词儿的含义。返国今后，也是因为贫乏质料，只好忍痛与吐火罗文告别，几十年没有碰过。20世纪70年代，在新疆焉耆县七个星断壁残垣中发掘出来了吐火罗文A的《弥勒会晤记脚本》残卷。新疆博物馆的卖力人亲临舍间，要求我加以解读。我因为没有信心，果断回绝。但是他们苦求不已，我只能承诺下来，试一试看。成果是，我的运气好，翻了几张，书名就鲜明呈现：《弥勒会晤记脚本》。我大喜过望。因而在冲刺完了《糖史》今后，当即向吐火罗文进军。我按照回鹘文同书的译本，把吐火罗文本清算了一番，理出一个眉目来。连续翻译了一些，有的用中文，有的用英文，译文间有弊端。到了20世纪90年代前期，我集合精力，把全数残卷译成了英文。我请了两位国际上公认是吐火罗文权威的学者帮忙我，一名德国粹者，一名法国粹者。法国粹者补译了一段，其他的百分之九十七八以上的事情都是我做的。即便我再谦善，我也只能说，在当前国际�