着火了。
1998年12月11日。大雪。
明天瞥见小吴只穿戴一件薄薄的单衣，扫雪的时候，冻得直颤抖抖。这么冷的天，只穿戴那件衣服可不可。
方木的身材在床上痛苦地弓起，双手死死地抓住床单，口中恍惚不清地嗟叹着。
方木的无动于衷让邢至森有些难堪。他从口袋里拿出一盒烟，抽出一支叼在嘴上，想了想，又插回烟盒中。
成果是：从早到晚，都有两个面色阴沉的差人在病房门口来回巡查。
……
“是啊，大姐。已经搞清楚了，跟方木没干系。”邢至森抓起搭在床头的毛巾，“快擦擦脸吧，瞧您，都成甚么样了。”
实在，你跟我是一样的。
“这是甚么？”
面前的火光伸展开来，最后，变幻成一片暖和的红色，将他完整包裹出来。
方木没有顿时答复。他的眼睛始终盯着天花板，眼神浮泛落寞。细心看去，仿佛另有一丝尚未消逝的惊骇。
“出来啊……出来……”
越来越多的烟尘被方木吸进肺里，他的脑筋垂垂麻痹，仅存的认识正一点点抽离身材。
是我发明了借书卡。是我没有及时赶回黉舍。而我，是和他极其类似的人。在某种程度上来讲，我就是他，他就是我。他是凶手，我也是。
病房里尽是呛人的烟雾，门外模糊可见明灭的火光。
1999年1月27日。晴。
邓姐看到了，讽刺我找小恋人。这老不端庄的。我和她打闹了半天，回过甚才发明小吴的脸都快红到脖子根了。这孩子，还当真了。呵呵。
孙梅满身的衣服只剩下丝丝缕缕，有的还在冒烟，而头发已经被全数烧光，脸上除了焦黑，就是翻开的皮肉，早已辨不清五官。
方木被面前的一幕吓傻了。但是，当他感到胸口的压力败坏下来时，本能地回身滚到了门外。
1998年9月17日。晴。
他们在地上翻滚着，厮打着。吴涵在孙梅的脸上乱抓乱挠，被烧焦的皮肉一块块剥脱，她的手却始终紧紧箍着吴涵。
放工的时候，我在他的书包里偷偷地塞了100块钱。不为别的，只是不幸他。
吴涵颤抖起来，他直勾勾地看着孙梅，眼睛瞪得几近要凸起眼眶。手中的矿泉水瓶被他攥得变了形。
……
……
方木看着那淡红色的液体在瓶子里活动，渐渐会聚在瓶口……
……
1998年7月14日。晴。
“如何样？”
接下来是被烧得只剩下短短一截的王建、面庞破裂不堪的孙梅。
邢至森暗自感喟。他把脸埋在手掌里，用力地搓了几下。
死去的人们温馨地站成一排，冷静地看着床上的方木。
克俭，我好想你。
……
1998年10月23日。晴。
明天早上洗脸的时候，发明本身的白头发又多了几根，眼角的鱼尾纹也更深了。
邢至森低下头。半晌，他收回一声长叹，开端在随身带来的提包里摸索。斯须，他把几样东西放在床头。
但是孙梅真的动了一下。
我老了么？
1999年2月15日。阴。
他一下子停止了挣扎。
一整天小吴都没说甚么，我思疑他到底看没看到那100块钱。
差人高度防备的模样完整激愤了妈妈，她扑向邢至森，当胸猛推了他一把。
孩子长大了，不像前两年，扫墓的时候像春游一样，只顾本身东跑西跑地玩。明天不但很温馨，还给爸爸磕了两个头。
方木和吴涵同时向墙角望去。在那一刹时，方木还觉得本身呈现了幻觉。
方木躺在地上大口喘气着。呼吸稍稍平复，他就不顾劈面而来的灼人热浪，冒死向寝室爬畴昔。但是，火势太大，他还没爬到门口，就已经没法前行了。