哈罗德现在走到比克利了。旅游指南说，他应当去看一看埃克 斯河岸边的红砖小城堡。但一个穿橄榄色裤子的长脸男人奉告他， 那本指南的内容已颠末时了，除非他对豪华婚礼或奥秘行刺案有兴 趣。他向哈罗德保举比克利磨坊的手工艺礼品店，说那边还比较有 能够找到合他口味和预算的东西。
凌晨，天空是纯真的蓝色，飘着几缕白云，未沉的玉轮在树影后盘桓。哈罗德光荣本身又回到了路上。他很早就分开了埃克赛 特，分开前他买了一本二手的《野生植物百科辞典》和一本《大不 列颠旅游指南》。他将这两本书和给奎妮的礼品放在塑料袋里，带 下水和饼干，另有一管药剂师保举的凡士林药膏，用来涂脚。“我 也能够给你开一个专业的药用乳膏，但是既费时候又费钱。”那店 员是如许说的。他还提示哈罗德接下来气候会变坏。
他闻声了本身的声音：“我听你母亲说你考上了剑桥。” 戴维连看都不看他一眼，持续盯着那片虚无。 哈罗德想过将他揽进怀里，紧紧拥抱一下。他想说：“好样的，儿子，我如许的人，如何会有你这么聪明的孩子？”但是他终究只是 看着戴维深不成测的脸，说了一句“老天，太好了，老天”。
邻居们听到产生了甚么事以后都来安抚父亲。琼一向都是个 很自我的人，他们说。实在这是件功德，起码你还年青，还能重新 开端。屋子里俄然多了很多畴前没有过的女性气味：窗子翻开了、 橱柜清理了、床铺晾过了。炖菜、馅饼、肉冻、果酱、牛油布丁、 生果蛋糕包在棕色的锡纸内里一包包送过来。家里从未有过这么多 食品，何时开饭并不是他母亲会体贴的事情。吵嘴照片丢进了袋子 里，红色唇膏和她那瓶香水一起，从浴室消逝了。偶然他会瞥见她 转过街角或穿过马路，有一次还瞥见她来接他放学，冲畴昔以后才 发明不过是一名陌生的阿姨，戴着妈妈的帽子，穿戴妈妈的衣服。 琼一向很喜好明快的色彩。他的十三岁生日眼看着来了，又过了， 她仍然一点音信也没有。六个月后，浴室的柜子里再也找不到她的 气味了。父亲开端弥补她分开后留下的空缺。
但是另一件事产生了。是那种还没结束就叫人认识到其首要 性的事。快到傍晚时，雨俄然停了，乃至让人思疑是不是底子没下 过雨。东边的云层扯开一道裂缝，一道矮矮的、闪亮的银光破云而 出。哈罗德停下来，看着那块庞大的灰云一点一点裂开，闪现出全
车里有一张年青的，枯燥的脸：“需求搭你一程吗？”
“真的没干系的，”年青的脸对峙，“这类气候，谁都不该待 在内里。”
“敬爱的儿子，”琼寄来的独一一封信是如许写的，“纽西兰 是个很棒的处所。我非分开不成。我不是做母亲的料。替我问候你父 亲。”最糟的不是她一走了之。最糟的是她连个解释都写得错字连篇。 解缆的第十天，没有一个行动不在提示他他有费事了。每牵 动一下肌肉，他的整条右腿都仿佛在灼烧。他想起本身在电话里给 奎妮的疗养院留下的十万孔殷的宣言，感觉真是既老练又不得当， 连那天早晨和社工的对话也让他忸捏不已。一夜之间仿佛产生了什 么，使这个路程和他的信心断裂成两件不相干的事情，剩下的只要 艰苦无边的跋涉。他走了十天，统统的精力都用在不竭地将一只脚 迈到另一只脚前面，现在却发明信心低到了脚下，之前强压着的担忧垂垂成了隐伏的究竟。
109
“没 妈的哈 罗德” ，学 校里的 孩子都 如许叫 他。他 不肯上 学了。