为甚么要华侈这么多时候看天、看山，与路人扳谈，回想已经 畴昔的平生？坐上一辆车不就完了吗？他当然不成能靠一双帆船鞋 走到贝里克。奎妮当然不会因为他叫她等候就能提早结局的到来。
火线的黑山和马尔文山耸峙在视野两端，哈罗德能够瞥见远 处工厂的屋顶，格洛斯特大教堂模恍惚糊的表面，另有一些藐小的 影子，必然是屋子和来往的汽车。那边有如此多事情在产生，如此 多生命在繁忙、刻苦、斗争，全然不知在这座小小的山上，有一个 他坐着，悄悄了望。又一次，他感觉本身既超然物外，又是面宿世 界的一部分，既和他们有千丝万缕的联络，又不过是个仓促过客。 哈罗德开端明白这也是他路程的真谛。他既是一个巨大过程的一部 分，又不属于这个巨大的事物。
哈罗德向她包管固然本身信赖人道本善，他还是非常警戒的。 暮色浓厚了，像一层厚厚的外相覆上屋顶树梢。
女仆人说：“请你必然要谨慎。上周我们这儿的加油站刚被四 个持枪暴徒打劫过。”
看着家家户户透出的昏黄灯光，灯光中忙繁忙碌的人影，哈罗 德想着他们等一下会如何爬上床，在梦中沉甜睡去。他惊奇地发明 本身仍然非常在乎他们，为他们有一个安然暖和的居住之处松一口 气，如许他才气够自在安闲地持续前行。归正一向以来都是如许， 他老是和他们有一段间隔。玉轮的表面垂垂清楚，圆润而饱满，像 一枚透出水面的银币，高高挂在夜空。
198
199
印着科茨沃尔德长毛绵羊的明信片。
196
201
他又想到阿谁没有孩子的善心女人，另有玛蒂娜的一番美意。
她们给他食品、庇所，即便他怯于接管。在接管的过程中，他也学 到了新的东西。赐与和接管都是一份奉送，既需求谦逊，也需求勇 气。他想到了躺在谷仓里内心的安静。他让这些东西一遍一遍在脑 海里回放，脚下的大地一向伸向远处的天涯线。一刹时他明白了。 他明白了本身需求如何做才气达到贝里克。
200
197
“是的，是的。”他还在笑。他实在停不下来。 “我能够问一下路程进度如何了吗？” “很好，非常好。明天还是前天我在旧索德贝里过的夜，已经
每一天，低垂的天空在银色日光的炙烤下更加惨白，他只是埋头行走，不去看头上的飞鸟，不睬会身边的车流。这类感受比单身一人 站在深山野林里还要孤傲无着。
一声欣喜的叫声从身材内发作出来，把哈罗德本身都吓了一 跳。“她还活着？她在好转？”他笑了，并非成心为之，却越笑越 大声，一浪接一浪的笑声跟下落下的眼泪回荡在电话亭里。“她在 等我？”他一下子推开电话亭的门，双拳在空中挥动。
“我的天，”电话那头笑道，“我会转告她的。” “另有，请叫她不要放弃。奉告她我会走下去。”他又笑了，因为电话那头又传过来一阵笑声。 “我包管传达。”
爬上一座峻峭的小山，泥泞巷子的绝顶是一个谷仓。没有狗， 也不见有车，仓顶和三面墙是波浪状的铁片，最后一面墙盖着一块 反射月光的防水油布。他掀起油布的一角，弯身钻了出来，内里的 氛围很枯燥，带有淡淡的甜味，有种令人放心的喧闹。
睡袋。他捡起来抖开，弹掉上面的灰尘，固然睡袋破了，内里的棉 花像柔嫩的红色舌头一样伸出来，但破口并不大，拉链也还能用。 哈罗德把睡袋卷成一卷，走向渣滓车旁的屋子。屋主听完哈罗德的 故事，把老婆叫出来，给他拿过来一杯茶、一把折叠椅和一块瑜伽 垫。哈罗德谢了他们，再三表示一个睡袋已经充足了。