哈罗德的脑海垂垂澄明,身材像是熔化了。雨点落在仓顶、油 布上,雨声轻柔,充满了耐烦,像莫琳之前给幼年的戴维唱催眠曲一 般。雨停时哈罗德另有点不舍得,仿佛这声音已经成了天下不成或缺 的一部分。这一刻,天空、大地和他之间,仿佛已经没有甚么间隔。 拂晓前哈罗德就醒了。他撑起手肘通过间隙望向仓外,白天正打 退黑夜,曙光渗入视野,惨白得几近没有色彩。跟着远处的表面垂垂 清楚,曙光越来越果断,鸟鸣俄然响起,夜空垂垂转为深灰、乳白、 桃红、靛青,最后定格成一片蓝。一道模糊的雾气爬过山谷,山顶和房屋都像从云中升起一样。玉轮现在已经恍惚不成辨了。 他就如许顺利度过了在内里的第一个夜晚,哈罗德先是感觉有点不成思议,接着又变成了高兴。他在地上跺着脚、擤着鼻子,俄然 很想奉告戴维这个小小的成绩。氛围中悸动着鸟儿的歌颂、生命的气 味,他感受就像站在昨晚的雨中。他从速卷起承担,又回到了路上。 他走了一天,看到泉水就弯身喝一口,纵情体味手中那一掬 清冷。半途在路边小摊位,他停下来买了一杯咖啡、一串烤肉。摊 主听完哈罗德的故事以结果断不肯收钱,说他本身的母亲也得过癌 症,正在病愈,能请哈罗德吃一点东西,他非常隔心。他颠末斯拉
每一天,低垂的天空在银色日光的炙烤下更加惨白,他只是埋头行走,不去看头上的飞鸟,不睬会身边的车流。这类感受比单身一人 站在深山野林里还要孤傲无着。
“是的,是的。”他还在笑。他实在停不下来。 “我能够问一下路程进度如何了吗?” “很好,非常好。明天还是前天我在旧索德贝里过的夜,已经
这统统都合情公道。那这段路程的本质另有甚么在困扰着他 呢?他将手伸入裤袋,不断拨弄袋子里装着的硬币。
“您打来电话说要徒步走来时,我还担忧您体味错事情的关头 了。但本来是我错了。这是很罕见的医治体例,我不晓得您是如何想 到的。但或许这就是天下所需求的,少一点理性,多一点信心。”
电话那头的女人问:“你之前打来过吗?”哈罗德不晓得这是 不是前次接电话的护士。这小我有点苏格兰口音,他想,还是爱尔 兰?他已经太累了,没有表情去揣摩。
193
哈罗德摇了点头,仿佛没听懂:“不美意义,你说甚么?” “她在等你,弗莱先生,就像你叮嘱的那样。”
哈罗德像是撞上了一堵看不见的墙。“她是不是――”胸口一 阵刺痛,“她是不是――”还是说不出来。
看着家家户户透出的昏黄灯光,灯光中忙繁忙碌的人影,哈罗 德想着他们等一下会如何爬上床,在梦中沉甜睡去。他惊奇地发明 本身仍然非常在乎他们,为他们有一个安然暖和的居住之处松一口 气,如许他才气够自在安闲地持续前行。归正一向以来都是如许, 他老是和他们有一段间隔。玉轮的表面垂垂清楚,圆润而饱满,像 一枚透出水面的银币,高高挂在夜空。
印着科茨沃尔德长毛绵羊的明信片。
“你是不是那位要徒步走过来看她的先生?” 哈罗德吞一下口水,喉咙锋利地一痛。他说是,然后又道了歉。 “弗莱先生,奎妮没有家人,也没有朋友。没有牵挂的病人普通都熬不了多久。我们一向在等您的电话。”