莫琳走进那间最好的房间，拿出已经没有人看的相册。书背铺 满了厚厚的灰尘，她直接用裙子擦掉，忍着泪细心翻看每一页。大 部分是她和戴维的照片，但另有其他。婴儿时的戴维躺在哈罗德腿 上，哈罗德低头看着他，双手举在空中，仿佛强忍着抱他的打动。 另有一张，戴维骑在哈罗德的肩膀上，哈罗德用力伸着脖子保持平 衡。少年期间的戴维和哈罗德并肩而坐，年青人一身黑衣，留着长 发，父亲则穿戴夹克打着领带，两人都盯着金鱼池。她笑了。他们 都曾经试过走近对方，固然并不较着，并不频繁。但哈罗德是尝试 过的，连戴维也偶尔尽力过。她把摊开的相册放在大腿上，怔怔地 望着半空，看到的不是窗帘，而是畴昔。
法将它们放归去。她朝晨洗了一洗衣机衣服，却任由它们在洗衣筒 里闷得发臭。她试着用饼干芝士充饥，因为她没法鼓起力量烧水做 饭。她能做的只要回想。
年青女人反复了一遍专门研讨人际干系之类的话。她的事情 就是庇护她的客户，将其最令人怜悯的一面揭示给公家。莫琳打断 她的话，问她介不介怀稍等一下，有个拍照记者正站在她种的豆藤 上，她要敲敲窗户提示一下他。
报导题目是“哈罗德・弗莱不成能的朝圣”。文章报告了一个 金斯布里奇的退休白叟（那边同时也是南德文郡蜜斯的故里）身无 分文踏上徒步走向贝里克郡的路程，既没有舆图也没有手机，他是 二十一世纪的豪杰。文章开端配了一张小小的照片，照片中是两只 帆船鞋，上面写着“将要征服五百英里路的鞋子”，看起来有点像 哈罗德那双。很较着他们非常对劲这期报导的销量。
213
“我 尽量不 弄乱人 家的 处所， 也向来 没砸过 锁。” 他说。 他晓得每一种灌木植物的名字，另有它们的用处，当时就列了 好几种，但她跟不上。他奉告她现在正在学天然定向，向她形 容见到的陌生人，他们供应甚么食品，还帮他修鞋，连吸毒、 酗酒的边沿人也来帮他。“只要你停下来听一听，莫琳，你就 会发明实在没甚么人是可骇的。”他仿佛和每个陌生人都偶然 间谈天。他在她眼中太难了解了，这个孤身上路，与陌生人攀 谈的男人，以是她只用高一个调的声音说了些烦人的小事，像 姆囊炎，坏气候。她没有说“哈罗德，我冤枉了你”。也没有 说她实在很享用在伊斯特本的光阴，奉告他本身悔怨当初没有 同意戴维养狗。她没有问“真的太迟了吗”？但全部电话过程 中，她都在内心想这些话。
俄然第二张照片的一个细节吓了她一跳，她多看了一眼。那只 手，那只扶着戴维摇摇摆晃单脚站起来的手。一阵冷意顺着她的脊
212
她将这些奉告雷克斯时，他笑了。她想起公关女郎可没有笑。 他们在雷克斯家喝咖啡，因为莫琳的牛奶喝完了，而花圃外总等着 一小群粉丝，盼望获得哈罗德的近况。他们带来了邓迪蛋糕、手织
背传下去，那只手不是她的，是哈罗德的。
候，另有一小队本地电视台职员在雷克斯的女贞树篱旁搭起了临时帐篷。只要有电脑，你还能够在推特上跟踪他的进度。莫琳家没有 装电脑。
210
207
莫琳 细心研 究着自 己的 裙边。 针脚已 经松了 ，还 掉了一小 块。“但是对峙这些信心真是太难了，雷克斯。真的会感到实实 在在的痛。我已经不晓得他还爱不爱我，他爱的是不是奎妮。有 时我想如果他死了，统统都会简朴很多。起码我会晓得本身该站 在甚么位置。”她神采惨白，昂首看向雷克斯，“我竟然说了这 么可骇的话。”