这段对话一向跟从着莫琳。她的情感又降落下来，持续好几 个小时盯着窗外，回想畴昔，几近甚么也不做。她细细回想畴昔的 本身，阿谁以为本身能够给哈罗德统统的女人，再打量现在的自 己，连一个老婆都算不上。她又把哈罗德床头柜的两张照片拿出 来，一张是婚后不久拍的她的笑容，一张是戴维穿上第一双鞋子的 照片。
背传下去，那只手不是她的，是哈罗德的。
213
法将它们放归去。她朝晨洗了一洗衣机衣服，却任由它们在洗衣筒 里闷得发臭。她试着用饼干芝士充饥，因为她没法鼓起力量烧水做 饭。她能做的只要回想。
“有记者说这是一个完美的爱情故事。”她轻声说。 “哈罗德并没有爱上奎妮・轩尼斯。他徒步不是为了这个。” “阿谁公关代表问我们之间有没有甚么题目。” “你要对他有信心，莫琳，也要对你们的婚姻有信心。他会返来的。”
莫琳 细心研 究着自 己的 裙边。 针脚已 经松了 ，还 掉了一小 块。“但是对峙这些信心真是太难了，雷克斯。真的会感到实实 在在的痛。我已经不晓得他还爱不爱我，他爱的是不是奎妮。有 时我想如果他死了，统统都会简朴很多。起码我会晓得本身该站 在甚么位置。”她神采惨白，昂首看向雷克斯，“我竟然说了这 么可骇的话。”
211
接下来的日子更难过了。满地都是翻开的相册，因为她实在无
照片是她拍的。当然是她拍的，现在她记起来了。哈罗德正拉 着戴维的手，她回身去拿相机。如何会把这一幕从脑海中丢掉呢？ 她怪了哈罗德那么多年，说他向来没有抱过他们的孩子，向来没给 过他一个孩子需求的父爱。
莫琳走进那间最好的房间，拿出已经没有人看的相册。书背铺 满了厚厚的灰尘，她直接用裙子擦掉，忍着泪细心翻看每一页。大 部分是她和戴维的照片，但另有其他。婴儿时的戴维躺在哈罗德腿 上，哈罗德低头看着他，双手举在空中，仿佛强忍着抱他的打动。 另有一张，戴维骑在哈罗德的肩膀上，哈罗德用力伸着脖子保持平 衡。少年期间的戴维和哈罗德并肩而坐，年青人一身黑衣，留着长 发，父亲则穿戴夹克打着领带，两人都盯着金鱼池。她笑了。他们 都曾经试过走近对方，固然并不较着，并不频繁。但哈罗德是尝试 过的，连戴维也偶尔尽力过。她把摊开的相册放在大腿上，怔怔地 望着半空，看到的不是窗帘，而是畴昔。
有力量。但在那蜡一样惨白的皮肤下，在那肥胖的身躯内里，跳着 一颗和十七八岁少年没甚么辨别的心。
哈罗德打电话返来，除了听，她几近一句话都说不出。偶尔呢 喃一句“天啊”，或者“谁能想到呢”。他跟她讲他歇息的处所， 木料堆栈、东西棚、板屋子、公车站、谷仓。他口中的词语带满活 力一个接一个蹦出来，她感觉本身已经老得快风化了。
她将这些奉告雷克斯时，他笑了。她想起公关女郎可没有笑。 他们在雷克斯家喝咖啡，因为莫琳的牛奶喝完了，而花圃外总等着 一小群粉丝，盼望获得哈罗德的近况。他们带来了邓迪蛋糕、手织
莫琳看着金斯布里奇街上穿过暗中映入房内的路灯。这个安然的、熟睡的天下里没有她的位置。她没法不去想雷克斯，另有他现 在还未消逝的、对伊丽莎白留下的遗恨。
最让她震惊的是本地报纸登出了哈罗德的照片，他看起来完整 变了个样。从他出门寄信只过了六个礼拜，他看起来竟然高大了不 少，还透着一种自傲。他还穿戴那件防水外套和领带，但是头发乱 成了一团，下巴髯毛丛生，皮肤黑得要很尽力才气从中瞥见她以为 本身再熟谙不过的那小我。