“你收到我的信了吗？” 她这张脸是赤裸裸的，像一头被困住的小植物。 “明信片呢？” 我是不是快死了？她的眼睛问道。会疼吗？
“很较着亨利走了一起来看你呢。从山长水远的――你是从哪 里来的，亨利？”
哈罗德晓得结局就要来了，但他毫无观点会是如何一个结局，
291
她出来时不谨慎碰到他的目光，手像闪电一样戴上墨镜。她 哭得那样短长，仿佛整小我都要熔化了。他惊骇地发明她瘦了这么 多，肩膀像衣架一样挂着身上的黑裙子。他想走畴昔抱紧她，也让 她抱紧本身，但他浑身都是卷烟和呕吐物的味道。他低头在渣滓桶 边盘桓，假装刚才没有瞥见她，她直接走过他上了车。他们之间的 间隔在阳光底下像玻璃一样闪烁。他擦擦脸和手，终究跟了畴昔。
奎妮剩下的头发很稀少，白得像灌木丛中的米兰花，疏松地盖 在头皮上，分向两边，仿佛是被微弱的风吹开的。他能瞥见她头皮 上的皮肤像纸一样薄，脖子上贴满了胶布。
住她腋下一抬，向上一托她的身材。奎妮像破了的洋娃娃一样任她摆布，这就是哈罗德影象中她最后的模样――一再忍耐着，当别人 将她提起来放到枕头上，开着他非常恶感的打趣。
修女又走了几步，停下来悄悄敲了拍门。她停了一会儿，手指关 节就靠在门上，把耳朵贴畴昔，然后咔的一声开了门，瞄向内里。
他转入圣伯纳丁疗养院的车道，又一次顺着柏油路走上去。 柏油路应当是比来才铺好的，哈罗德感受脚下粘粘的。他没有踌躇 就按下了门铃，等候的时候闭上了眼睛，摸索着扶着墙。不晓得来 应门的护士会不会恰好是接他电话的阿谁，他但愿本身不消解释太 多。他没有力量说话了。门开了。
他本来能够放下礼品就分开，或许再留下一张卡片。写几行 字仿佛是最好的挑选，起码他能够写几句安抚的话。他俄然感到一 股力量，正筹算转头，俄然奎妮的头开端渐渐地、稳稳地从窗户那 边转过来，哈罗德又一次怔住了，定定地看着。刚开端是左眼和鼻 子，然后是右边的脸颊，直至她完整转过来，他们在二十年来第一 次见面。哈罗德的呼吸停止了。
修女笑了：“我想你必然很想见奎妮。”她问他筹办好跟她走 没有，他点了点头。
他没法看下去。拉开背包，他将统统东西都翻了出来，固然背 包里很暗，他的手又在颤抖，加上感到奎妮一向盯着他，他老是想 不起本身要找的到底是甚么。“我带了一些小记念品，是我一起上 挑的。有一块挂墙用的石英石，挂在你窗边必定很都雅。我找找就
“但她不在呀。”他没想到本身松了一口气，有点发晕。 菲洛米娜修女笑了：“她当然在了。”她朝床的方向点点头，哈罗德再看一次，发明乌黑的床单下仿佛是有一个小小的身影。影 子旁伸出一个甚么东西，像一根长长的红色稻草。哈罗德留意又看 了一遍，俄然认识到那是奎妮的手臂。他感到血液一下子冲到了脑 子里。
他们顺着蓝色的地毯往前走，一点声音都没有。没有掌声，没 有笑着的护士，也没有喝彩的病人。只要一个哈罗德，跟在一个修 女疏松的剪影后，走过一条空荡荡的、洁净的走廊。他不肯定本身 是不是模糊听到了歌声，但凝神再听，又感觉能够是本身设想出来 的。或许是风穿过前面的窗缝收回的声音，又或者是有人在叫谁。 他俄然认识到本身忘了带花。