“你在哪儿？”她喃喃地说道。窗前纱帘将她和内里的天下隔 开，滤掉了外界的色彩和质地。她喜好如许。落日开端西沉，街灯 很快就会亮了。
哈罗德又笑了，仿佛她说的不是他，而是其别人。“我在加油站 碰到一个小女人，是她开导了我。她坚信本身能够救回她阿姨，她阿 姨公然就好了。她还教我如何加热汉堡，内里另有小黄瓜呢。”
他是如许奉迎，像孩子一样叫着她的名字，仿佛决定权在她 手上。但是明显他已经下定决计了，真过分。莫琳怒从心起，说： “去吧去吧！你想去就去吧！我看你达到特姆尔――”电话俄然出 现一串断断续续的杂音，她拿着话筒的手不由得加大了力度，仿佛
027
电话响起，莫琳冲到走廊拿起电话：“哈罗德？” 一段长长的沉默。“莫琳，我是隔壁的雷克斯。”
从他们家门口到洛迪斯韦几近有五英里远。这么说他不是心脏 病发作，也不是在街上忘了本身是谁。莫琳悄悄松了一口气，紧接 着又升起一股更盛的怒意。但很快一种新的惊骇笼住了她：“你没 有喝酒吧？”
“哈罗德回家了吗？” “哈罗德？”莫琳听到本身的声音俄然降低了。如果不是和雷
031
莫琳就如许一小我坐着，坐了好久。直到夜幕来临，华灯初 上，虎魄色的灯光映入夜空。
他仿佛感觉这很好笑，语无伦次地说：“是啊！是啊！” 莫琳吞了一下口水，感觉双脚发软，连话都说不出来：“让我先弄清楚。你走路畴昔，是为了看奎妮・轩尼斯？” “我会走路畴昔，她会活下来。我会治好她的癌症。” 她的腿又软了一软，不得不伸脱手去扶着墙壁：“我不这么以为。你不成能治好别人的癌症，哈罗德，除非你是个大夫。并且你 连切个面包都会弄得一团糟。真是太荒诞了。”
抓着的是哈罗德似的。“哈罗德？你还在酒吧内里吗？”
030
莫琳试着用报纸上的填灯谜游戏分离重视力，却发明哈罗德已 经把简朴的都做完了。她脑筋里俄然呈现了一个可骇的动机：哈罗
莫琳摸索着到厅里，找到一把椅子坐下来。那振聋发聩的沉 默比他打来之前更甚，仿佛要吞噬四周的统统。挂钟不走了，冰箱 不响了，花圃里的鸟儿也不叫了。她脑筋里只反响着“哈罗德、汉 堡、走路”几个词；紧接着又多了一个名字：奎妮・轩尼斯。这么 多年畴昔了，那些久埋的回想，开端在她身材里簌簌颤栗。
029
她无助地看看四周。刚才冲过来的时候仿佛踩到了甚么尖东 西，必然是哈罗德又乱丢东西了。“没事吧，雷克斯？是不是又没 有牛奶了？”
大好天最好的处所就是让灰尘无所遁形，晾出来的衣服也干得快，几近比干衣机更省时候。莫琳又喷又擦又漂又洗，将桌面上所 有的污渍细菌都毁灭洁净了。床单已经洗好晾干，重新铺到她的床 和哈罗德的床上。哈罗德不在家让她松了一口气，从六个月前他退 休时起，哈罗德就几近没如何出过家门。现在没甚么事可做了，她 俄然又有点焦炙，没了耐烦。拨通哈罗德的电话，却听到楼上传来 熟谙的马林巴琴铃声。她听着电话里严峻支吾的灌音：“这里是哈 罗德・弗莱的语音信箱。非常不美意义，但是他――他不在。”中 间停顿那会儿特别长，仿佛他真是在环顾四周寻觅本身似的。
“我不晓得。”哈罗德笑不出来了，声音也越来越小，“但是 一封信如何够呢？奉求，莫琳，我真的要去。”
她感觉本身必然是听错了：“走路？去特威德河阿谁贝里克 郡？你？”