“我想找一名病人，名叫奎妮・轩尼斯。” 电话那头停了一下。 哈罗德加了一句：“是急事。我想晓得她如何了。” 接电话的女人收回一种奇特的声音，仿佛是一声长长的感喟。
哈罗德的背脊俄然升起一缕寒意。太晚了，奎妮死了。他紧紧咬住 本身的手。
“哦，”那声音慢条斯理地回应，仿佛她正在用条记下来似 的，“走路过来。我会奉告她的。另有甚么吗？”
“加油吗？”女孩回到堆着卷烟和彩票的位置问道。哈罗德 试着捕获她的眼神，但是失利了。她又成了刚才阿谁痴钝、浮泛的 人，仿佛两人之间的对话向来没有产生过一样。
阿谁声音回了一声：“是。另有其他事情吗？比如说，你晓得 每天的看望时候吗？你晓得泊车场的规定吗？”
大海已被远远地抛在身后，面前是连绵的小山和达特姆尔高原 的蓝绿色表面。高原那边呢？是布拉克山脉，然后是门迪普小丘、 马尔文丘陵、奔宁山脉、约克郡谷、哲维山，再畴昔就是特威德河 边的贝里克郡了。
他感觉本身向来没有见过这么简朴的刚毅和笃定，更别说是在 一个年青人身上。听她一说，仿佛这些都是显而易见似的。“她后 来好了，是吗？你那位阿姨？因为你的信心？”
“我并不是说要……信教甚么的。我的意义是，去接管一些你 不体味的东西，去争夺，去信赖本身能够窜改一些事情。”
响了十来下后，话筒那头终究响起哐啷一声，传来一个口音浓 重的声音：“下午好。圣伯纳丁疗养院。”
哈罗德充满畏敬地看着这个女孩。他也不晓得如何会如许， 但她现在看起来就像是站在一团光中心，仿佛太阳转了一个方 向，连她的发丝皮肤都敞亮清楚起来。或许是他盯得太专注了，甚 至还能够叹了一声，只见女孩耸耸肩，咬住了下嘴唇：“我是不是 在说废话？”
022
电话亭里，两人之间隔着他毫不体味、只能设想的千山万水：道 路、农田、丛林、河道、郊野、荒漠、岑岭、深谷，还稀有不清 的人。他要去熟谙它们，穿过它们――没有沉思熟虑，也不必理 智思虑，这个动机一呈现，他就决定了。哈罗德不由因为这类简 单笑了。
有个小女人坐在柜台前打哈欠。她在T恤衫内里罩了一件红色马 甲，上面别着一只“很欢畅为您办事”的襟章；头发油乎乎地挂在 脑袋两边，暴露两只耳朵；脸上有些痘印，肤色惨白，仿佛长时候 关在室内没有见过阳光一样。刚开端他问有没有小点心的时候，她 乃至没有听懂。
025
去了。
019
023
哈罗德挂上电话走出亭子，一颗心跳得如此之快，仿佛要从 胸腔里跳出来。他用颤抖的手将给奎妮的信从信封里抽出来， 抵在电话亭的玻璃墙上仓促加了一句“等我。H.”就把信寄出
路上，满面哀思。伸手摸向袋子，才发明手机落在家里了。贰内心一惊。
哈罗德反复道：“我不开车。我要她活下来。” “不美意义。您说车子如何了？” “我会走路过来。从南德文郡一起走到贝里克郡。” 阿谁声音不耐烦地一叹：“这条路可不好开啊。您在干甚么？” “我走路畴昔！”哈罗德大声叫道。
020
他已 经快走 出金斯 布里 奇了。马 路渐 突变窄 ，成了 一条小 车道，最后干脆连人行道也没了。头顶绿树成荫，蓊郁的枝叶连 成一条隧道，尖尖的新芽和云一样的花簇缠绕此中。他不止一次
021
但是在这里，就在马路劈面，一个邮筒呈现了。邮筒中间有一 个电话亭。哈罗德的路程到头了。