莫琳 试着回 忆这一 切是 如何产生 的。 那顿早 餐，粉 色的信 封，沉默的哈罗德，另有寂静中悄悄的抽泣。躲藏在影象深处的 细节一一闪现出来：他如何将复书细心折了两折才放进信封，没 让她有机遇瞄到信的内容。固然她尽力去想点别的东西，或者什 么都不想，却老是没法摆脱阿谁哈罗德呆呆地盯着信的画面，好 像他身材深处有些东西正在崩溃。她很想向戴维倾诉，但又不知 道该如何开口。哈罗德的决定太难了解了，也让她感觉很丢脸， 并且她还惊骇本身一对戴维说话就会开端驰念他，那种痛苦实在
064
“就是路上有块石砖松了罢了。他没甚么事，雷克斯，歇息一 下就好了。”
065
跟着傍晚逼近，莫琳认识到只好本身去丢渣滓了。她将渣滓袋 拖到屋外，一下子丢到花圃门口，仿佛被哈罗德忘记了的这份职责 也该为他的拜别负一份任务。雷克斯必然从楼上的窗户看到她了， 她返来时雷克斯已经来到篱笆中间。
“别担忧了，”她转头喊道，“我会的。”她的心跳得那么 快，不晓得本身是要哭还是要笑。她冲到电话旁抓起话筒，但答录 机已经启动，他挂了。她回拨1471，却查不到刚才的来电。莫琳 坐下来看着那部电话，等他再打返来，或者回家，但两件事都没有 产生。
明天是收渣滓的日子。丢渣滓是哈罗德的事情。她上彀订了几 本夏季游艇出租公司的鼓吹册子。
莫琳细细过了一遍他的函件，没有任何东西能够解释他为甚么 要走路去找奎妮。没有信，没有电报，一点陈迹都没有。他床头柜 的抽屉里只要一张她的照片，还是他们刚结婚时拍的，另有一张戴
的吗？”
太难以接受了。 哈罗德说他要走路去贝里克郡。那是说他到了那边就不会返来了吗？
她又一次翻开哈罗德的床头柜，凝睇他藏起来的两张照片。戴 维穿戴他的第一双小鞋子，扶着她的手单脚站着，尽力保持均衡，
067