地给脚指甲上色。他用力将重视力集合到面前蓝色指甲的女孩子身上，才气撇开脑海里那幅夸姣的画面。哈罗德可不想她以为本身没 在听她的话。
哈罗德终究在礼品店关门前到了布克法斯特。在山峦这一背景 的烘托下，教堂的方形石灰石表面显得特别灰沉。他俄然忆起他们 很多年前来过这，那是送给莫琳的生日欣喜。戴维不肯下车，莫琳 当然对峙和孩子待在一块，最后一家人只在泊车场逗留了一会儿就 打道回府了。
“嗯。” “以是如答应以喽？”
他答复婴儿还是最喜好妈妈抱，或许当时他还把手插进了裤 袋里。
分开金斯布里奇五天了，已经离福斯桥路约莫四十三英里了。 哈罗德裤子的皮带松了，挂在腰上；额头晒伤的皮肤掉了，鼻子、 耳朵也一样。正想低头看腕表，他发明本身已经晓得是几点。他每 天两次查抄本身的脚指、脚后跟、足弓，一早一晚，在破坏或肿起
069
074
哈罗德是餐厅里独一的主顾，餐厅里点着一盏橘色的灯，有股 潮湿的气味。透过玻璃柜门能看到一些西班牙洋娃娃和死了的红头 丽蝇，已经干成纸团一样。女办事员话很少，但哈罗德很欢畅不消 再作解释了。他吃得很多、很急，边吃边盯着窗外的路，算着一个 平时不太走路的人走完到布克法斯特的六英里需求多久，更别说剩 下的四百八十多英里路了。
他向她伸脱手，这让他本身吃了一惊。一样惊人的是她握住了 他的手。比拟起来，她的手又软又暖。
075
“指南针呢？帽子和手套呢？叫子和头灯呢？” “另有电池。”那位老婆弥补道。 “没作好筹办就上路的伤亡率可比其他事情都高啊。当然，如许一段路程常常能够成绩或者结束一段婚姻。” 他老婆的手俄然停了下来，坐得定定的。
因为她是那样沉寂、谦逊。哈罗德有次偶然入耳到一个同事 说：“你的确会健忘她是个女人。”不出几天已经有动静说她为财 务部带来了前所未有的进账，但这并没有减少逐步伸展到公司走廊 上的各种仿照和耻笑。哈罗德至心但愿她没看到或听到。偶然在餐 厅里遇见她，她手里握着纸包三明治，和那些年青秘书坐在一起， 悄悄地听她们说话，仿佛她们或本身底子就不存在。
哈罗德点着头，压根不晓得那人说的是甚么。他向来不属于莫琳 说的“大男人”范例，也不喜好跟纳比尔或酿酒厂那些家伙混。偶然 连他本身都惊奇如何受够了酒精之苦的本身会在一个酿酒厂里做那么 多年。或许人就是如许，越惊骇甚么，就越轻易被甚么吸引。
“穿戴帆船鞋如何走？顺着大马路如何走？”他用手指戳着桌 上的舆图，仿佛不消多说甚么了。
079
他看到她抱着裹得严严实实的婴儿，递给哈罗德。“他不会碎 掉的，”她笑着说，“为甚么不抱抱他？”
她甚么也没说，他乃至思疑她没有听到他的话。“现在你想从 文具柜出来了吗？”
莫琳畴前有一段时候把脚指甲全数涂成红色，他曾经笑着看她 将膝盖贴到耳朵旁，小小的舌尖伸出一点放鄙人嘴唇上，全神灌输
哈罗德要了一间浅显标间，内里满盈着中心暖气、煮熟的鸡下 水、氛围清爽剂异化的味道。身材又累又酸痛，但他还是先把“行 李”翻开，检察了一下脚的环境，然后坐在床边想接下来如何办。 心太乱了，睡不着。楼下传来晚间消息播报的声音。莫琳这时候肯 定也开着电视，边看消息边熨衣服。有一阵子哈罗德没动，就如许 听着主持人播报的声音，为他们之间的这类“同步”感到小小的安 慰。他又想到餐厅里那对伉俪，对莫琳的思念更加深了。如果他努 把力，环境会不会有所窜改？如果他翻开莫琳的房门，乃至定一个 假期，带她出国？但她必定不会同意的。她太怕听不到戴维的声 音，怕戴维返来时家里没人，固然他从不上门。