她这一天都忧心忡忡，此时浅浅一笑，格外动听心弦，那一句“仿佛熊”又让霍仲祺有些好笑：“你在哪儿见过熊？”
“婉儿，你的性子比你母亲和缓多了。”外婆提及这些事，老是忍不住感慨。是吗？她想起父亲给她改名字时说过的话：“‘婉’者，顺也；‘凝’者，定也。”父亲说，但愿她“脾气婉顺，平生安宁”。
婉凝熄了灯，和衣躺了一阵，翻来覆去好久方才睡着，蒙眬中俄然感觉面前时暗时亮，起家检察倒是窗帘没有放下，外头的灯光照了出去，看景象火车是在进站，只不晓得是到了那里。这一醒，便更加没有睡意了，她披了大衣拧开包厢门出来，见霍仲祺正面朝车窗站着，听到身后的响动，转转头来看她：“才刚到定邑。在车上睡不好吗？”
五岁那年，母亲最后一次抱她。从那以后，她独一的希冀就是有那么一天，或者是她下了跳舞课返来，betty给她开门的顷刻，她从betty手臂下头的空地看畴昔——；或者是睡到深夜，betty将她从梦中唤醒，她惺忪地展开眼，却瞥见她身后——他和母亲含着笑并肩而立，展开双臂，只等着她扑出来。如许的场景她胡想过很多次，还找了一个带锁扣的皮面本子偷偷写下来，一篇一篇煞有介事地填了日期、气候，仿佛那些真的都产生过。
“没有。”顾婉凝的声音有些慌乱，霍仲祺亦反应过来两人景象含混，一颗心几近要跳出来，撑着伞的右手不断颤抖，面上想要绷出一副若无其事竟也不能，却不管如何也不肯意放开她，只搂紧了她往巷子里走。