“我管谁说的?归正这就是胡说八道。”
“奉告艾美最好别来找我。我很快就要换旅店了,以是她就算来了也找不到我。”
返回英国途中,我想了很多有关斯特里克兰的事。我试图理清我要对他老婆说的话。此行并不美满,我不敢妄图她会对劲我的表示,我本身也不对劲。斯特里克兰让我感到很利诱。我没法了解他的动机。我曾问他最后是如何想到要当画家的,他说不出个以是然来,也能够是不肯意说。我完整搞不清楚。我试图如许压服本身:有一种恍惚的背叛认识渐渐在他那痴钝的脑筋里冒出了苗头。但这类解释是站不住脚的,因为毫无疑问的究竟是,他向来未曾对他那平平单调的糊口透暴露腻烦的情感。假定他只是厌倦了千篇一概的沉闷糊口,想要通过当一名画家来摆脱各种令民气烦意乱的束缚,那这事就很轻易了解了,并且也是很平常的,但我恰好感觉他不是一个平常的人。到最后,因为我此人很有罗曼蒂克精力,我设想出一套解释,我承认这套解释有点牵强,但这是独一能够令我对劲的。它是如许的:我思疑他的灵魂里是否深埋着某种创作本能,那种本能固然受他的糊口环境所按捺,却像肿瘤在活体器官中收缩那样固执地发展着,终究节制了他整小我,迫使他不由自主地采纳行动。就仿佛布谷鸟把蛋产到其他鸟类的巢里[67],重生的小鸟破壳而出以后,就把它的养兄养弟挤出去,最后还会粉碎阿谁收留它的鸟巢。
“这句话但是康德[68]说的。”
“你明显并不遵循端方:做人要循规蹈矩,要让本身的行动合适遍及法例。”
我很想挖苦他一下。
“他们把它当作笑话。”
那天早晨我向他道别时,他最后跟我说的话是:
“你开端访问这边的画室了吗?”