“如果他死了如何办？”
斯特罗夫冲到我前面跑上楼梯，等我爬上顶楼，我发明斯特罗夫已经敲开人家的门，正在跟一个穿戴便装的工人说话。那工人指着别的那扇门。他说那边面住着的应当是个画家。他已经一个礼拜没看到他的邻居。斯特罗夫做出了拍门的姿式，然后又回身看着我，做了个无可何如的手势。我看得出来贰内心很镇静。
他的眼睛望着一个他伸手就能拿到的大铁罐。
“他说不定会死，并且死了还没人晓得。太可骇了。我想都不敢想。我们必须顿时找到他。”
“是的，但在我们构思打算的时候，他能够正在等死呢，等我们找到处所，说不定统统都太迟了。”
“斯特里克兰。”我大声喊。
“我的上帝啊，我还觉得你死了呢。”
他看着这个肮脏肮脏的阁楼，暴露了讨厌的神采。他尽力把床上的衣服摆好。斯特里克兰的呼吸很粗重，他不说话，仿佛很活力的模样。他恶狠狠地瞪了我一眼。我温馨地站在那边看着他。
床边有个空瓶子，本来是装牛奶的，一张报纸上洒着几粒面包屑。
斯特里克兰的声音从黑暗里峻厉地传过来，把我吓了一跳。
没有人答复。这实在是太奇特了，我仿佛感觉身后的斯特罗夫正在浑身颤栗。我游移半晌，不晓得该不该划亮洋火。我模糊看到墙角有张床，我在想等划了洋火会不会发明床上有具尸身。
“你没有洋火吗，你这个笨伯？”
我们并排沿着克利希大道走，但斯特里克兰不在那家咖啡馆里。因为气候太冷，不宜坐在室外，我们到内里的皮凳子上坐下。咖啡馆里又热又闷，满盈着灰蒙蒙的烟雾。斯特里克兰没有来，但不久以后，我们看到阿谁偶尔会跟他下棋的法国画家。我跟他也算是熟人了，以是他坐到我们这张桌子来。斯特罗夫问他是否见过斯特里克兰。
“多久啊？”斯特罗夫惊叫着说，“你是说你已经两天没吃没喝了吗？太可骇啦。”
我摸了他的脉搏。他的脉搏既快又衰弱。我问了他几个题目，但他没有答复，我诘问的时候他不耐烦地把脸转向墙壁。我只好冷静地等候着。不到非常钟，斯特罗夫气喘吁吁地返来了。除了我提到的东西以外，他还买了蜡烛、牛肉汤和酒精灯。他是个很无能的小矮子，立即开端筹办面包和牛奶。我量了斯特里克兰的体温。华氏一百零四度[96]。他明显病得很重。
“有能够，”前台办事员态度冷酷地说，“归正我有好几天没见到他了。”
“我不晓得。”法国佬说。
“非常严峻吧，我想。”
“喂，你讲讲事理啊。让我帮你找个舒畅的姿式。你没请人来照顾你吗？”
斯特罗夫欣喜地叫起来：
斯特罗夫的脸变得刷白。
我敲了门。没有人应对。我试了试把手，发明门竟然没锁。我开门走了出来，斯特罗夫跟在我身后。房间里黑乎乎的。我只能看得出来它是个阁楼，屋顶是斜的，几丝微茫的日光从天窗漏出去，内里的东西只能模糊看到表面。
“该死的痴人。”斯特里克兰咕哝着说。
“你这些天吃甚么？”我问。
“他抱病了，”他说，“你不晓得吗？”
“我有喝水。”
“唉，我不幸的朋友，你如何回事啊？我不晓得你抱病了。你为甚么不让我晓得呢？为了你我甚么都情愿做，这你必定晓得的呀。你还介怀我前次说的话吗？我不是故意的。我错啦。我不该生你的气。”
我独一晓得的地点是比利时旅店，但斯特里克兰早已搬走，那边的人应当已经把他忘得干清干净。他此人向来行迹诡秘，走的时候也不太能够说他要搬去那里。再说那是五年前的事了。但我很必定他搬的处所并不远。既然他住在比利时旅店时就去过那家咖啡馆，厥后一向没有换处所，那么很能够是因为那家咖啡馆离他住的处所比来。我俄然想起来他常常帮衬的面包店曾经帮他先容了替人画像的差事，以是我想那家店或许会有他的住址。我叫办事员拿来导游图，在图上找面包店。邻近街区共有五家，剩下的事情就是一一上门拜访了。斯特罗夫心不甘情不肯地陪着我。他假想的打算是走遍克利希大道两旁的横路和冷巷，挨家挨户去问斯特里克兰是不是住在内里。我这个平平无奇的打算到底还是有效的，因为在我们探听的第二家面包店，柜台后的女人坦承熟谙他。她不晓得斯特里克兰详细住在那里，但就在马路劈面那三座大楼里。多蒙荣幸女神眷顾，刚走进第一座大楼，前台办事员就说我们能够在顶楼找到他。