“斯特里克兰。”我大声喊。
我摸了他的脉搏。他的脉搏既快又衰弱。我问了他几个题目，但他没有答复，我诘问的时候他不耐烦地把脸转向墙壁。我只好冷静地等候着。不到非常钟，斯特罗夫气喘吁吁地返来了。除了我提到的东西以外，他还买了蜡烛、牛肉汤和酒精灯。他是个很无能的小矮子，立即开端筹办面包和牛奶。我量了斯特里克兰的体温。华氏一百零四度[96]。他明显病得很重。
“他说不定会死，并且死了还没人晓得。太可骇了。我想都不敢想。我们必须顿时找到他。”
斯特罗夫的脸变得刷白。
“你这些天吃甚么？”我问。
“有能够，”前台办事员态度冷酷地说，“归正我有好几天没见到他了。”
我建议他去弄个别温计、一些葡萄和几片面包来。斯特罗夫很欢畅本身终究有了用武之地，噔噔噔地跑下楼去了。
斯特里克兰的声音从黑暗里峻厉地传过来，把我吓了一跳。
“多久啊？”斯特罗夫惊叫着说，“你是说你已经两天没吃没喝了吗？太可骇啦。”
“我顿时就去，”斯特罗夫说，“你还想要甚么吗？”
“他为甚么不写信奉告我呢？我跟他吵架真是太蠢了。我们必须顿时去看他。能够没有人照顾他。他住在那里啊？”
“你没有洋火吗，你这个笨伯？”
我尽力让斯特罗夫明白，在巴黎漫无目标地去找人是很荒唐的。我们必须先想个打算。
我敲了门。没有人应对。我试了试把手，发明门竟然没锁。我开门走了出来，斯特罗夫跟在我身后。房间里黑乎乎的。我只能看得出来它是个阁楼，屋顶是斜的，几丝微茫的日光从天窗漏出去，内里的东西只能模糊看到表面。
“严峻吗？”
“你温馨地坐下来，我们细心想想如何办。”我不耐烦地说。
没有人答复。这实在是太奇特了，我仿佛感觉身后的斯特罗夫正在浑身颤栗。我游移半晌，不晓得该不该划亮洋火。我模糊看到墙角有张床，我在想等划了洋火会不会发明床上有具尸身。
“唉，我不幸的朋友，你如何回事啊？我不晓得你抱病了。你为甚么不让我晓得呢？为了你我甚么都情愿做，这你必定晓得的呀。你还介怀我前次说的话吗？我不是故意的。我错啦。我不该生你的气。”
“是的，但在我们构思打算的时候，他能够正在等死呢，等我们找到处所，说不定统统都太迟了。”
“该死的痴人。”斯特里克兰咕哝着说。
圣诞节前不久，德克・斯特罗夫来请我到他家去欢度佳节。多愁善感的他但愿能够以恰当的典礼和朋友共度这个首要节日。我们没跟斯特里克兰见面已经有两三个礼拜――我是因为忙着接待几个来巴黎长久逗留的朋友，斯特罗夫是因为他前次跟斯特里克兰吵得太短长，已经下定决计再也不要跟他来往。斯特里克兰此人太难打交道了，他发誓今后不会再跟他说话。但温馨的节日氛围震惊了他，他不忍心让斯特里克兰孤家寡人地过圣诞。他以己之心去度斯特里克兰之腹，想当然地以为在这个家家户户团聚欢聚的时候，阿谁画家必定忍耐不了形影相吊的凄清孤单。斯特罗夫在他的画室安插了圣诞树，我思疑他在那些欢乐的树枝上挂了好笑的小礼品筹办送给我们，但他不美意义再去拜访斯特里克兰，如此等闲地谅解如此过分的欺侮实在是有点丢脸，他但愿他前去重修旧好的时候我也能够在场。
我们并排沿着克利希大道走，但斯特里克兰不在那家咖啡馆里。因为气候太冷，不宜坐在室外，我们到内里的皮凳子上坐下。咖啡馆里又热又闷，满盈着灰蒙蒙的烟雾。斯特里克兰没有来，但不久以后，我们看到阿谁偶尔会跟他下棋的法国画家。我跟他也算是熟人了，以是他坐到我们这张桌子来。斯特罗夫问他是否见过斯特里克兰。