我们并排沿着克利希大道走，但斯特里克兰不在那家咖啡馆里。因为气候太冷，不宜坐在室外，我们到内里的皮凳子上坐下。咖啡馆里又热又闷，满盈着灰蒙蒙的烟雾。斯特里克兰没有来，但不久以后，我们看到阿谁偶尔会跟他下棋的法国画家。我跟他也算是熟人了，以是他坐到我们这张桌子来。斯特罗夫问他是否见过斯特里克兰。
他的眼睛望着一个他伸手就能拿到的大铁罐。
“你温馨地坐下来，我们细心想想如何办。”我不耐烦地说。
“我不晓得。”法国佬说。
“甚么也没吃。”
“你没有洋火吗，你这个笨伯？”
“我顿时就去，”斯特罗夫说，“你还想要甚么吗？”
“我有喝水。”
“他抱病了，”他说，“你不晓得吗？”
“有能够，”前台办事员态度冷酷地说，“归正我有好几天没见到他了。”
床边有个空瓶子，本来是装牛奶的，一张报纸上洒着几粒面包屑。
“他为甚么不写信奉告我呢？我跟他吵架真是太蠢了。我们必须顿时去看他。能够没有人照顾他。他住在那里啊？”
斯特罗夫冲到我前面跑上楼梯，等我爬上顶楼，我发明斯特罗夫已经敲开人家的门，正在跟一个穿戴便装的工人说话。那工人指着别的那扇门。他说那边面住着的应当是个画家。他已经一个礼拜没看到他的邻居。斯特罗夫做出了拍门的姿式，然后又回身看着我，做了个无可何如的手势。我看得出来贰内心很镇静。
“该死的痴人。”斯特里克兰咕哝着说。
“是的，但在我们构思打算的时候，他能够正在等死呢，等我们找到处所，说不定统统都太迟了。”
我擦亮了洋火，四周看看，想找根蜡烛。仓促间我发明这间公寓很小，半是卧房半是画室，只要一张床、几幅正面朝着墙壁的画布、一个画架、一张桌子和一把椅子。地上没有铺地毯。没有火炉。桌子上摆满了颜料盒、调色刀和各种乱七八糟的东西，其间有半截蜡烛。我扑灭了它。斯特里克兰躺在床上，显得很不舒畅，因为对他来讲床太小了，他把统统的衣服都盖在身上取暖。看他的模样较着是在发高烧。斯特罗夫走到他身边，冲动得连话都说不清楚了。
没有人答复。这实在是太奇特了，我仿佛感觉身后的斯特罗夫正在浑身颤栗。我游移半晌，不晓得该不该划亮洋火。我模糊看到墙角有张床，我在想等划了洋火会不会发明床上有具尸身。
“喂，你讲讲事理啊。让我帮你找个舒畅的姿式。你没请人来照顾你吗？”
“他仿佛抱病了。”斯特罗夫说。
“如果他死了如何办？”
斯特罗夫的脸变得刷白。
我摸了他的脉搏。他的脉搏既快又衰弱。我问了他几个题目，但他没有答复，我诘问的时候他不耐烦地把脸转向墙壁。我只好冷静地等候着。不到非常钟，斯特罗夫气喘吁吁地返来了。除了我提到的东西以外，他还买了蜡烛、牛肉汤和酒精灯。他是个很无能的小矮子，立即开端筹办面包和牛奶。我量了斯特里克兰的体温。华氏一百零四度[96]。他明显病得很重。
我建议他去弄个别温计、一些葡萄和几片面包来。斯特罗夫很欢畅本身终究有了用武之地，噔噔噔地跑下楼去了。
“非常严峻吧，我想。”