我盯着他看。他站在我面前,纹丝不动,眼里闪动着嘲弄的笑意;但顷刻间,我仿佛看到了一个炽热而痛苦的灵魂,正在追逐着某种凡夫俗子没法了解的巨大目标。我在电光石火中瞥见的是他对某种难以形诸笔墨的境地的寻求。我看着面前这个衣衫褴褛的人,他有着巨大的鼻子和闪亮的眼睛,红色的髯毛和蓬乱的头发。我有种奇特的感受,这仅仅是个躯壳,我面对的是一个出窍的灵魂。
作家更加存眷的是去熟谙,而不是去评判。
“你这话甚么意义?”
“他是个非常糟糕的画家。”
“阿谁风趣的小矮子喜好替别人做事。那是他志愿的。”
我内心深处确切非常讨厌斯特里克兰,但与此同时又非常猎奇,想要发明他的动机。他让我非常猜疑,我特别巴望晓得他到底是如何想的,如何会去伤害对他那么和睦的人,亲手在他们的糊口里导演了一出悲剧。我大胆地举起了解剖刀。
“在分开她的时候,你但愿她如何做呢?”
他沉默了一两分钟,然后又把烟管从嘴里拿掉,自顾自地笑起来。
他哈哈大笑,但是没有动。他冷静地抽着烟,再也不理睬我,明显沉浸在他的思虑中。我很想晓得他为甚么要来我家。
之前我常常奇特这对极其不班配的伉俪为甚么会结婚,但我向来没想到环境竟然是如许的。德克对他老婆的爱很特别,或许启事就在这里。我早就发明那不是纯粹的爱情。我还记得畴昔我老是狐疑她的矜持背后埋藏着某种我不晓得的东西;但现在我明白了,本来她那么拘束,不但是为了粉饰一个光荣的奥妙。她宁静文静好像台风侵袭过后的岛屿上满盈着的凄寂冷僻。她的欢声笑语是绝望中的强颜欢笑。斯特里克兰打断了我的深思,他说了一句非常刻薄刻薄的话,让我吓了一跳。
“他妈的,我当时就想上她。”