这一本很小的集子，从开手写起到编成，颠末的日子却能够算得好悠长了：足足有十三年。
灾荒得久了，大学早已闭幕，连老练园也没有处所开，以是百姓们都有些混浑沌沌。只在文明山上（6），还堆积着很多学者，他们的粮食，是都从奇肱国（7）用飞车运来的，是以不怕贫乏，是以也能够研讨学问。但是他们内里，大略是反对禹的，或者的确不信赖天下上真有这个禹。
飞车向奇肱国疾飞而去，天空中不再留下微声，学者们也静悄悄，这是大师在用饭。独占山四周的水波，撞着石头，不住的彭湃的在发响。午觉醒来，精力百倍，因而学说也就赛过了涛声了。
因而他英勇的站了起来，摸出削刀，刮去了五株大松树皮，用吃剩的面包末屑和水研成浆，调了炭粉，在树身上用很小的蝌蚪文写上扼杀阿禹的考据，足足化掉了三九廿七天工夫。
现在才总算编成了一本书。此中也还是速写居多，不敷称为“文学概论”之所谓小说。叙事偶然也有一点旧书上的按照，偶然却不过信口开河。并且因为本身的对于前人，不及对于古人的诚敬，以是仍不免时有世故之处。过了十三年，仍然并无长进，看起来真也是“不过《不周山》之流”；不过并没有将前人写得更死，却或许临时另有存在的余地的罢。
“人内里，是有叫作阿禹的，”乡间人说。“何况‘禹’也不是虫，这是我们乡间人的简笔字，老爷们都写作‘禺’，（12）是大猴子……”
注释：
“古鲁几哩……”
“O.K！”
我决计不再写如许的小说，当编印《号令》时，便将它附在卷末，算是一个开端，也就是一个结束。
（5）厦门的石屋指作者在厦门大学任教时居住的“集美楼”。 (1)
一九三五年十仲春二十六日，鲁迅。
“禹来治水，必然不胜利，如果他是鲧的儿子的话，”一个拿拄杖的学者说。“我曾经汇集了很多王公大臣和大富人家的家谱，很下过一番研讨工夫，获得一个结论：阔人的子孙都是阔人，好人的子孙都是好人——这就叫作‘遗传’。以是，鲧不胜利，他的儿子禹必然也不会胜利，因为愚人是生不出聪明人来的！”
（3）成仿吾湖南新化人，“五四”期间闻名文学个人缔造社首要成员之一，文学批评家。约在一九二五年五卅活动后，他开端偏向反动。一九二七年至一九二八年间曾同郭沫若等建议反动文学活动；掉队入反动按照地，插手二万五千里长征，耐久处置反动教诲事情。鲁迅的《号令》出版后不久，成仿吾曾在《缔造季刊》第二卷第二期（一九二四年仲春）颁发《〈号令〉的批评》一文，从他当时的文学观点解缆，以为《号令》中的《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、《阿Q正传》等都是“陋劣”、“俗气”的“天然主义”作品，只要《不周山》一篇，“固然也另有不能令人满足的处所”，倒是表示作者“要进而入纯文艺的宫廷”的“佳构”。成仿吾在这篇批评里，曾援引法国作家法朗士在《文学糊口》一书中所说文学攻讦是“灵魂在佳构中的冒险”这句话说：“借使攻讦是灵魂的冒险啊，这号令的雄声，不是值得使灵魂去试一冒险？”
这时我们的攻讦家成仿吾（3）先生正在缔造社门口的“灵魂的冒险”的旌旗底下抡板斧。他以“俗气”的罪名，几斧砍杀了《号令》，只推《不周山》为佳作，——天然也仍有不好的处所。坦白的说罢，这就是使我不但不能心折，而轻视了这位懦夫的启事。我是不薄“俗气”，也自甘“俗气”的；对于汗青小说，则觉得博考文献，言必有据者，纵使有人讥为“传授小说”，实在是很难构造之作，至于只取一点起因，随便点染，铺成一篇，倒无需如何的手腕；何况“如鱼饮水，冷暖自知”，用俗气的话来讲，就是“自家有病自家知”罢：《不周山》的后半是很草率的，决不能称为佳作。假如读者信赖了这冒险家的话，必然自误，而我也成了误人，因而当《号令》印行第二版时（4），即将这一篇删除；向这位“灵魂”回敬了当头一棒——我的集子里，只剩着“俗气”在放肆了。